看到博友寫那個(gè)德國人盧安克在中國做志愿者的事。

寫下的評(píng)論是：很想去做這種事，想很多年了。不知道為什么，好像老外比中國人更容易做到。也許是他們吃穿不愁吧，呵呵，找個(gè)借口讓自己舒服點(diǎn)。

轉(zhuǎn)念想想，這真的是一個(gè)借口。由此也開始質(zhì)疑“志愿者”這個(gè)名號(hào)。

在一般意義里，“志愿者”更像是一個(gè)慈善用語，代表一種居高臨下的姿態(tài)，意含著強(qiáng)勢(shì)對(duì)弱勢(shì)的提攜與扶助。

另一層意思，恐怕還有“第三者”意味。即是說，這本不在我的職責(zé)范圍內(nèi)，只是因受某些善良崇高的情懷驅(qū)使，我們才來做這個(gè)事情。這樣的心理構(gòu)成，遂使得與此相關(guān)的很多責(zé)任成了無可無不可、可做可不做的“義舉”，遂使得很多事項(xiàng)成了一時(shí)心血來潮的群體或個(gè)人體驗(yàn)，動(dòng)輒興廢，其奈我何？

令我想起一句古詩：感時(shí)花濺淚，恨別鳥驚心。有資料表明，數(shù)十年間，如此虎頭蛇尾的案例不勝枚舉。起始?jí)褢鸭ち遥^程雷聲大雨點(diǎn)小，然后知難而退，望而卻步，最終不了了之。其中包括由國家政府組織發(fā)起撐腰的項(xiàng)目也難逃相似命運(yùn)。

反省一下自己，其實(shí)說“很想去做這種事”也有著極強(qiáng)的個(gè)人理想色彩，洋溢著徹頭徹尾的烏托邦氣息。這些事真的絕非田園詩篇那般誘人，這“詩篇”更不可能憑一腔熱血一揮而就。它可能需要你窮盡畢生力氣——而這甚至也不能保證你就能有所成就——或許你能成就的只是自己，而你想造福于斯的環(huán)境和人群依舊步態(tài)蹣跚。

但你畢竟去做了，盡力了。如此而已。你必須有這樣的思想準(zhǔn)備。西西弗斯的命運(yùn)在你眼里決不窩囊。

20年前，大學(xué)畢業(yè)時(shí)，我曾貼出大字報(bào)想串唆同學(xué)去投身共青城。

19年前，我受委派參加扶貧，懷里揣著費(fèi)孝通的《鄉(xiāng)土中國》。現(xiàn)在看來，昔日的扶貧隊(duì)員也是某種意義上的志愿者。

事實(shí)是，凡有扶貧隊(duì)員駐扎的村寨都拉通了電燈照明。有鄉(xiāng)親當(dāng)場問我：“從什么地方遞火進(jìn)去點(diǎn)亮它？”

我唯一一次領(lǐng)進(jìn)去一輛北京吉普，黑夜里的車燈被鄉(xiāng)親視為神怪。

那個(gè)地方那個(gè)時(shí)候還是刀耕火種，還用結(jié)繩記事。

采了香椿去集市賣的孩子，你用兩元錢買他4小把他不干，必須給4張5角的紙幣一把一把地錢貨交易，因?yàn)榇笕司褪沁@么教的。那時(shí)候最大的人民幣還是10元大團(tuán)結(jié)。

我想辦成人識(shí)字班，可是他們的孩子都買不起紙筆。整個(gè)鄉(xiāng)中心村只有一塊斑駁的黑板。

我想提倡健康的生活方式，可是我們鄉(xiāng)干部每天都只有一暖水瓶的水可供應(yīng)。去山下挑水的青壯年一天也只能走兩個(gè)來回。用牛皮做的水袋子吊著葛藤到懸崖下去取水是一件極其危險(xiǎn)的事。

我想動(dòng)員植樹造林，可是山寨的苞谷（玉米，南方多叫苞谷）都是種在巖石窩子里的，連犁地的牛都轉(zhuǎn)不了身。土都成了稀缺資源，更莫說春天綠油油的水田。

那個(gè)時(shí)候我對(duì)國情還無知得很。那時(shí)我最大的幸福是下山在布依族地區(qū)的桑郎河里裸泳，赤條條躺在岸邊的礁石上曬太陽，安逸死了。

后來走了好多鄉(xiāng)村：貴州，云南，四川，重慶，湖南，江西，青海，河北，陜西……。漸漸懂得要想改善人口占60%以上的廣大農(nóng)村幅員的生產(chǎn)生活方式，需要付出幾代人艱苦卓絕的努力。在與農(nóng)民打過比較深的交道之后，了解到因?yàn)楦F怕了的原因，他們往往習(xí)慣信賴“吹糠見米”的獲利方式，而嫉惡一些不著邊際、貌似高深的“忽悠”如仇——所以我們必須有短中長期的“梯次經(jīng)營”設(shè)計(jì)，才能引領(lǐng)他們?cè)谥鸩将@利的同時(shí)改善生產(chǎn)生活觀念，直到漸入佳境。

時(shí)年消磨，現(xiàn)在我成熟多了。對(duì)許多距離遙遠(yuǎn)的妄誕之事已不再空懷幻想。

所以在遇到“高地”的時(shí)候謹(jǐn)慎地問了好多問題，像老媽子一樣提出很多質(zhì)疑和管見。了解之后，放心了很多。但是要做好，真的長路漫漫，任重道遠(yuǎn)。

但愿吧，別讓理想泛濫，點(diǎn)滴集成未來。