經(jīng)濟觀察網(wǎng) 記者 林俐
地點:俄亥俄州 , Columbus和Chillicothe
共和黨:17歲的她是倆個孩子的媽媽
為了有時間打工養(yǎng)育兒女、打理家務(wù)和照料孩子,她和比她小一歲的丈夫都選擇了home schooling(美國教育部應(yīng)許高中生在家自修考取文憑)。
但是生活再忙碌,她還是每周抽空數(shù)小時當自愿者,替共和黨的競選人拉票。
“我才十七歲,還不能投票,但是我非常想為薩拉.佩林做點什么。”哈莉說。
能碰上哈莉也是起源于共和黨副總統(tǒng)競選人佩林。后者的巡回競選演講來到哈莉家鄉(xiāng)附近的一個小城鎮(zhèn)——Chillicothe。哈莉于是拉了丈夫、抱著個把月大的女兒、拖上65歲的奶奶,開了數(shù)十公里路的車,提前三個小時抵達集會現(xiàn)場的露天廣場。
我在散會時見到她,她沒有表現(xiàn)出那種少女終于見到偶像后的興奮和雀躍。她那稚氣的五官帶著和年齡不符的沉穩(wěn)氣質(zhì),神態(tài)舉止里透露著淡淡的冷漠。
“你長得很像蜘蛛俠的女朋友,”我牛頭不對馬嘴地沖口而出。卻正是這一句話讓她“融冰”,露出了少女式羞澀且歡喜的呵呵笑聲,打開了話閘。
她十三歲上就懷了第一胎,當時的男友嚇跑了,和父母鬧翻了,但是在奶奶的支持下,她堅持把孩子生下來——尊重生命。反對墮胎一向來是共和黨的價值觀,這點哈莉非常認同。
“我覺得佩林的背景和我們小鎮(zhèn)生活的人很相似。”哈里指的背景包括佩林來自小鎮(zhèn)和平凡的家境、早婚和育有多個子女(五個)、身兼多職之余也堅持自己照顧孩子、支持18歲的女兒未婚懷孕把孩子保下、有魄力等。
“她很真實,也離我們很近,我相信她會理解我們的感受和需求。反觀民主黨競選人都高高在上,離我們的世界很遠。”哈莉說,在一旁的奶奶忍不住插嘴道:“當我聽到奧巴馬談全球化,說我們美國人就只會說一種語言——英語,我覺得他在嘲笑我們。”
佩林是麥凱恩不按理出牌的一個冒險嘗試。被挑選為副手候選人時,她的知名度僅局限于地廣人稀、冰天雪地的阿拉斯加州。
身為女競選人,她難免會被大眾和媒體拿來跟民主黨的希拉里比較。一個是前美后,另一個是前總統(tǒng)夫人;一個是hockey mum(總是接送孩子到各種活動的母親)形象,另一個是精英階層和立法人士。潛意識地,有人把佩林看作無知的小女人,而希拉里為智慧型的女強人。
但是,別忘記,希拉里在民主黨內(nèi)的總統(tǒng)候選人初賽時,當她的人氣跌進低谷時,能夠讓她起死回生地延長和奧巴馬的戰(zhàn)斗期,靠的就是流露出了普通人軟柔的一面——在攝影機前談起做女人難時淚光閃閃。
對那天在Chillicothe集合的共和黨支持者來說,尤其是女性選民,主流媒體對佩林的負面報道,如上周大事炒作她揮霍了15萬美元來裝扮亮相競選活動,換來的是同情分。
當支持者為佩林叫冤時,我覺得他們的語調(diào)好像是在為自己的姐姐、妹妹、媳婦、鄰居辯護一般。在美國小鎮(zhèn),佩林的魅力在于她的平凡,而不是精英或國際化。
回到俄亥俄州的首府哥倫布后,有一天我和明霞誤打誤闖地來到了一個小區(qū)的民主黨競選揮中心。在這個相對發(fā)達、城市化和科技化的州政治中心,我們看到了另一種背景雷同認同感。
民主黨:8歲的他來自中產(chǎn)階級的黑人家庭
8歲的扎爾來自小康之家,母親是個警察,上有一個16歲的姐姐;他們是中產(chǎn)階級的黑人家庭。
自十月起,每個周末他們都會一家人出動,到哥倫布東城區(qū)的民主黨競選指揮部當自愿者。投票日逼近時,他們挨家挨戶地去敲門和游說選民投奧巴馬神圣的一票。扎爾是志愿者中年紀最小的一位。
問他如何游說大人,他答到:“我跟他們說,奧巴馬是很好很好的人。”
我見扎爾手里玩弄著一個塑料的機器超人小模型,于是問道,誰是他的英雄。原以為他會說超人、蝙蝠俠或蜘蛛俠之類的答案,他卻緩緩地說道:“在奧巴馬還沒有出現(xiàn)前,我的英雄是馬丁.路德.金。”
他的母親在一旁流露出驕傲、欣慰的神情。