在華爾街丟一塊磚,你會(huì)砸到一個(gè)銀行家。在華盛頓丟一塊磚,你會(huì)砸到一個(gè)官員或者經(jīng)濟(jì)學(xué)家。
就像華爾街的狹窄昏暗讓我意外一樣,華盛頓的樸實(shí)無華也不在我意料。但華爾街畢竟還有高聳入云的摩登大樓,來映襯它世界金融中心的地位,而華盛頓作為集中了美聯(lián)邦所有行政部門的權(quán)力之巔,卻如鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)般透著平民氣息。在這里絲毫感覺不到權(quán)力的顯赫、威嚴(yán)和震懾力。
也許權(quán)力在美國的價(jià)值觀中就是個(gè)中性詞——它不過是被民眾賦予某種特定權(quán)限、完成特定事務(wù)的能力。或者,它根本就是個(gè)貶義詞,就像在哈耶克的字典里,權(quán)力的本能就是無限膨脹、不受約束和腐敗。所以,身在華盛頓的這些權(quán)力部門,無論國會(huì)山、白宮、國務(wù)院或財(cái)政部、農(nóng)業(yè)部……或許里面無比氣派,但門庭都很內(nèi)斂,沒有哪個(gè)部門膽敢招搖。國會(huì)和白宮還算是稍有設(shè)計(jì)感,農(nóng)業(yè)部的大樓雖然有好幾棟,卻無比陰沉,顯得灰頭土臉。真正氣宇軒昂、震懾人心的都是教堂與博物館。
IMF——這個(gè)在全球金融秩序中扮演核心角色的顯赫機(jī)構(gòu),也如見不得人般藏在華盛頓19街的拐角處。查好地圖從最近的地鐵站出來,第一眼看到的是“白宮就在正前方”的指示牌,卻兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)好幾圈找不到IMF的大樓。一位優(yōu)雅年邁的瘦高老太太看我鋪展開地圖,站在街頭茫然四顧,問我是否需要幫助。當(dāng)我告訴她我要去IMF總部時(shí),她抬起手臂放在額頭做冥想狀,想了一會(huì)兒嗯嗯啊啊說,好像就在附近。我心想,IMF也太沒面子了,華盛頓人對(duì)它基本視而不見。而且華盛頓市區(qū)的地圖上也根本沒有IMF地址的標(biāo)識(shí)。
在那個(gè)被告知是IMF入口處的街道拐角游走了好幾個(gè)來回后,才猛然瞥見身邊我一直在它門前打轉(zhuǎn)的大樓,就是IMF的總部。難怪本地人都不清楚,IMF像生怕別人知道原來它就在這里似的,把標(biāo)志小而隱蔽地刻在樓一側(cè)的墻壁上。
如果說作為經(jīng)濟(jì)中心的華爾街,充溢著刺鼻的金錢味道,丟磚你會(huì)砸到千萬富翁的話,作為政治中心的華盛頓,沒有絲毫嚴(yán)酷冰涼的權(quán)力氣息,而是充滿學(xué)術(shù)氣,如果你出門撞了個(gè)滿懷的那個(gè)人不是官員的話,八成他是個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家。或者他是某知名智庫專注中國市場的經(jīng)濟(jì)學(xué)家,或者他是出入白宮為總統(tǒng)做咨詢的經(jīng)濟(jì)學(xué)家,或者它是顯赫國際機(jī)構(gòu)的首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家,比如我今天采訪的這位——IMF首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家。
這么個(gè)縮在華盛頓街角的不起眼的機(jī)構(gòu),對(duì)媒體可是巨拽無比。我在從北京出發(fā)前的10月中旬就聯(lián)絡(luò)采訪他們的官員,直到一周前才給我回復(fù)說:親愛的明霞,希望你理解每天都有來自許多國家的無數(shù)記者在申請(qǐng)采訪,我已經(jīng)顧及你遠(yuǎn)從北京而來,努力為你安排采訪,不知你是否愿意在這周三與另外兩家中國媒體一起采訪我們的首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家……
我回復(fù)她:難道我還有別的選擇么?
還好另外兩位中國同行,新華社駐華盛頓的記者與上海證券報(bào)來報(bào)道這周末G20峰會(huì)的記者,以及我們的采訪對(duì)象Olivier Blanchard,三位都是男士,而且非常紳士,本著“Lady First”的原則,不僅讓我先問,還容忍我打破事先約定的規(guī)則,在整個(gè)采訪中不停的插問和追問。而且,這位法國籍的經(jīng)濟(jì)學(xué)家英文發(fā)音清晰準(zhǔn)確,完全沒有通常法國人講英語含混的卷舌,年近60依然保持著法國男人最被贊賞的溫柔聲音和迷人笑容。采訪非常享受……(IMF首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家專訪,詳見本周出版的經(jīng)濟(jì)觀察報(bào))
我在達(dá)拉斯的好友知道我在華盛頓,同情和不解地說:“東岸那些鬼地方天寒地凍的,你呆那里干嘛啊?快來陽光燦爛的德州!”華盛頓雖然與紐約一樣寒冷,且遠(yuǎn)沒有紐約的繁華和高樓大廈,但如果讓我選擇在其中一座城市居住和工作,我會(huì)毫不猶豫選擇華盛頓。
也許是怕紐約的有錢人太多,讓我這窮人在那兒生活會(huì)倍感人生灰暗失敗,而在華盛頓就不會(huì)有那種落差感,而且此地似乎不僅“談笑有鴻儒,往來無白丁”,還有免費(fèi)的午餐!
因?yàn)橹菐鞜o數(shù),由各智庫組織的論壇也無數(shù)。媒體只需在他們的網(wǎng)站注冊(cè),就可以前去旁聽。我們周一去聽的那場論壇,就在國會(huì)山附近的一家高級(jí)酒店舉行,論壇主題是:“從華爾街到華盛頓——痊愈的藥方”,討論就圍繞金融危機(jī)、美國政府的救市方案等等,中國政府前一天晚上剛公布的巨額財(cái)政刺激方案,也被屢屢提及。
午餐時(shí)分,演講者繼續(xù)在臺(tái)上講,下面圓桌上的聽眾,都被送上一份包含湯、面包、雞肉、土豆泥與甜點(diǎn),三道程序齊全的大餐!吃到林俐最后要將那巧克力蛋糕吐出來。頓頓絞盡腦汁省錢吃飯的我們,就這樣享受了一頓免費(fèi)的午餐。而且除了腸胃飽足外,大腦也被演講者的滔滔不絕填滿,精神食量也飽足。
當(dāng)日晚上,又發(fā)現(xiàn)著名的布魯金斯學(xué)會(huì)周五下午有個(gè)關(guān)于IMF與G20峰會(huì)的討論會(huì)。布魯金斯學(xué)會(huì)是民主黨大佬資助的智庫,自由派立場毫不含糊。早在大選之前就有朋友告訴我,小黑馬今年鐵定當(dāng)選,民主黨人上臺(tái),布魯金斯學(xué)會(huì)定有一批人會(huì)進(jìn)入新政府當(dāng)官或做幕僚,在華盛頓我可不能錯(cuò)過采訪他們。
我第一時(shí)間趕緊注冊(cè)!一分鐘后就收到了確認(rèn)我可以參加的回復(fù)郵件。于是我開始遐想,待周五一早交了稿,泡個(gè)澡、睡會(huì)覺,就去那里飽食一頓,算作對(duì)自己辛苦一周的犒勞。
權(quán)力之巔的華盛頓如小城鎮(zhèn)般樸實(shí)無華
位于街拐角的IMF大樓標(biāo)識(shí)很小很不明顯
IMF新任首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家、研究部總裁Olivier Blanchard在他的辦公室接受采訪