經(jīng)濟(jì)觀察網(wǎng) 雷梓/文 做夢(mèng)夢(mèng)見的話題,半夜爬起來寫下。
電話,恐怕應(yīng)該算是最惠及當(dāng)下記者的美好發(fā)明了。腦袋里突然就掉出來這五個(gè)字:電話式生存。
不知從何時(shí)起,我們的記者不再需要走出門去,我們習(xí)慣了使用并依賴電話,并且技藝日趨成熟及至爐火純青。利用電話,我們尋找采訪對(duì)象,打探新聞源,從專家、分析師那里轉(zhuǎn)述觀點(diǎn),還原事件原委,閉門鉤織邏輯、文章。
身邊隨時(shí)看得見這樣的場景:我們的記者抱著一部電話可以打上一個(gè)下午,電話那頭的人或者變換或者不變,設(shè)置的問題或者單一或者豐富,態(tài)度不可謂不認(rèn)真,求證不可謂不執(zhí)著,情緒不可謂不熱烈……看得多了,看得久了,這樣的一幕甚至讓我錯(cuò)覺成了愛崗敬業(yè)的感人寫照。
但我終究心懷疑惑,這樣是否就能挖掘到真正的新聞。畢竟我所承繼的新聞傳統(tǒng)不是這樣,是“走出去、走下去、再走出來”,而不是像今天這樣,一旦發(fā)覺稿件有軟肋有遺漏有偏差,記者總是對(duì)我說——“我再多打幾個(gè)電話問問。”我不記得是從什么時(shí)候起,我們習(xí)慣了我們的記者再也不用,或者說再也走不到新聞的發(fā)生地、事件的現(xiàn)場、沖突的風(fēng)暴眼中去,不用去直面當(dāng)事人、目擊者、各式各樣的關(guān)系人,不用看他們的面孔和表情和行為,就可憑一通電話全部搞定。
難怪,長久以來,我一直隱約地遺憾,在我們的報(bào)道中已經(jīng)很難感覺到人,活生生有血有肉的人的存在,人的體溫,人的喜怒哀樂,人作為社會(huì)生產(chǎn)關(guān)系焦點(diǎn)的張弛抑揚(yáng),可是我們的報(bào)道難道不是訴求于人并且寫給人看的嗎?
也許難說,也許連這一點(diǎn)都可以置換或變更了。我們是寫給一堆國家機(jī)器、行政機(jī)構(gòu)和企業(yè)組織看的,寫給那些貼著省部長、市局長以及C什么O的座椅看的吧?!
久而久之,這種電話式生存勢必推演開去,形成一種規(guī)模不斷壯大、領(lǐng)域不斷跨界的社會(huì)生態(tài)。媒體如此,將影響甚至豢養(yǎng)出很多的企業(yè)人、公務(wù)員、從業(yè)者,他們正在逐漸習(xí)慣于“電話那頭”的表演與生存,只要你不在他身邊,那就萬事皆O(shè)K,他們便能眉飛色舞,口若懸河,從容應(yīng)對(duì)——當(dāng)然這些也只是我們的記者隔空的感覺,因?yàn)槲覀儾⒉辉c他們四目相對(duì),鼻息相聞,我們看不見、不知道我們的采訪對(duì)象此時(shí)正身處何種環(huán)境,是建設(shè)工地、生產(chǎn)車間還是燈紅酒綠、杯盤狼藉,看不見他的眼神是堅(jiān)定還是躲閃,看不見那里的天光是明媚還是晦暗,但是這些并不妨礙我們生動(dòng)地寫下:神情堅(jiān)毅的某總身著普通工人制服,站在建筑工地上;面帶倦容的小某在寒風(fēng)中向行色匆匆的路人派發(fā)傳單……漸漸地,我們、他們、大家都會(huì)習(xí)慣于這樣的行為方式和角色扮演。
有時(shí)候我會(huì)像患了強(qiáng)迫癥一樣,一遍遍設(shè)想這樣的場景:我們的記者突然推開當(dāng)事人的房門時(shí),他會(huì)不會(huì)感覺有如神兵天降!
也許,就像我們的當(dāng)事人很久不得見記者的真容那樣,我們也已經(jīng)很久不見新聞的真身,有時(shí)甚至連全尸都見不到,任事件真相身首異處,我們可以僅憑雪泥鴻爪,加上一通電話,就敢“還原”證據(jù)鏈,虛構(gòu)邏輯鏈,視新聞如天書,置真相于罔聞。
當(dāng)然,我們有足夠多樣的理由假以說辭。時(shí)間是第一位的。出版周期短,時(shí)間不允許我們車馬勞頓趕赴現(xiàn)場,還要與競爭對(duì)手賽跑,在這樣的信息無壁壘世界,所謂的“獨(dú)家”和“第一時(shí)間”通常就比別人早數(shù)小時(shí)甚至是幾分鐘。但事實(shí)上,我們心里如明鏡一般,這一切的一切都是借口。一切都在于媒體對(duì)新聞準(zhǔn)則與采編流程的標(biāo)定如何。結(jié)合網(wǎng)絡(luò)工具或者先發(fā)預(yù)告式新聞,表明我們有不同于大路貨新聞的報(bào)道,將于稍后推出——因?yàn)槲覀兊挠浾哒诘谝痪€!而不是像梁上君子一樣穿梭在網(wǎng)頁間窺看與扒竊。我堅(jiān)信這樣的新聞一定是有市場,也更接近于新聞的內(nèi)在生命的。
電話式生存,也正是我們少(不擅長)事件性報(bào)道,多(擅長)分析性報(bào)道的主因。因?yàn)槟悴辉诂F(xiàn)場,你沒去過當(dāng)?shù)兀阈奶摚銢]有發(fā)言權(quán),你只能呆在千里之外的黑屋子里,聽人家在電話那頭對(duì)你形容、描摹、轉(zhuǎn)述,哪怕對(duì)方說得天花亂墜,唾沫橫飛,你當(dāng)然只剩下找?guī)讉€(gè)學(xué)究坐在電腦跟前分析的份兒了。