經(jīng)濟(jì)觀察網(wǎng) 記者 張延龍
悲慟的母親
清朗爛漫的塞北高原陽(yáng)光下，高順英（化名）靠在堆子梁中學(xué)的鐵門(mén)前低聲啜泣，大門(mén)緊閉著，她的女兒在幾天前被發(fā)現(xiàn)死于該校學(xué)生宿舍，死因是一氧化碳中毒，當(dāng)時(shí)，共有11名小學(xué)四年級(jí)女生死亡，另有1名重度昏迷。
現(xiàn)在，高的唯一要求是看一眼女兒的遺物，包括生前的文具、衣物等，但12月2日事故發(fā)生后，她和其他家長(zhǎng)們一直沒(méi)有得到允許進(jìn)入學(xué)校。12月10日下午4時(shí)，她和丈夫又一次來(lái)到這里，一邊哭著，一邊不甘的搖動(dòng)鐵門(mén)，但學(xué)校里沒(méi)有工作人員出來(lái)開(kāi)門(mén)或者勸慰。當(dāng)她再一次用力搖動(dòng)，門(mén)居然被她搖開(kāi)了。
旁邊一位村民說(shuō)，過(guò)去幾天里，這扇大門(mén)已經(jīng)被家長(zhǎng)們搖過(guò)無(wú)數(shù)次，可能早就松了。
高順英和她的丈夫大步走進(jìn)學(xué)校，沒(méi)有哭鬧亦沒(méi)有打擾正在上課的學(xué)生，她繞過(guò)教學(xué)樓，徑直走向女兒生前住過(guò)的23號(hào)宿舍，這間宿舍門(mén)沒(méi)有鎖，里面已經(jīng)是空蕩蕩的，只剩下幾張上下鋪的鐵架子床，她癱坐在地上，哭了出來(lái)，“我把娃娃托給學(xué)校，你們給我個(gè)死娃娃啊”。
這是一排被漆成白色的平房，被隔成10幾平方米的若干小間，每間宿舍擺下6張床后，已經(jīng)沒(méi)有什么別的空間，一座煤爐子被安置在中央。這樣的狹窄逼仄的空間要住12名學(xué)生，平時(shí)，取暖用的煤即被放在床板下。事故發(fā)生后，現(xiàn)場(chǎng)警方初步分析認(rèn)為，引起中毒的主要原因是學(xué)生在封堵?tīng)t子時(shí)，可能把燃煤塊掉在了地上卻沒(méi)有被發(fā)現(xiàn)，而學(xué)生床板底下就堆積著煤塊。學(xué)生入睡后，燃煤把堆放的煤塊點(diǎn)燃，產(chǎn)生大量的煤氣。但進(jìn)一步的原因仍在調(diào)查中。
警察很快趕到了，共有4名來(lái)自當(dāng)?shù)嘏沙鏊拿窬麄冊(cè)噲D把高和她的丈夫趕出學(xué)校，高順英向他們下跪，乞求拿回女兒的遺物，一名民警說(shuō)，案件仍在調(diào)查中，所以相關(guān)物品暫時(shí)不能歸還。學(xué)校方面則沒(méi)有工作人員出現(xiàn)。
當(dāng)?shù)鼐匠鍪镜囊环莩醪秸{(diào)查報(bào)告顯示，12月2日早上7時(shí)，堆子梁中學(xué)四年級(jí)班主任宋曉燕在早操時(shí)發(fā)現(xiàn)少了很多學(xué)生，遂預(yù)感到可能出事了，立刻跑向?qū)W生宿舍敲門(mén)，但23號(hào)宿舍已無(wú)人應(yīng)門(mén)，在該校一名男教師的幫助下，房門(mén)被打開(kāi)，已經(jīng)煙霧彌漫，學(xué)生們不省人事。
8時(shí)左右，救護(hù)車(chē)和一部分學(xué)生家長(zhǎng)趕到了學(xué)校，12名女生被送往定邊縣人民醫(yī)院，當(dāng)天，醫(yī)院宣傳11名學(xué)生死亡，其中年齡最大的11歲，最小的9歲。宋曉燕當(dāng)時(shí)因驚嚇和悲傷，幾近精神崩潰，住進(jìn)醫(yī)院，幾天后，她和該校校長(zhǎng)趙秉宏、副校長(zhǎng)韓惠龍被當(dāng)?shù)毓矙C(jī)關(guān)宣布刑拘。
首個(gè)對(duì)此事件進(jìn)行報(bào)道的《華商報(bào)》記者郭魂強(qiáng)說(shuō)，他在得知消息后，當(dāng)日中午12時(shí)左右趕到了醫(yī)院，因一氧化碳中毒救治需要通風(fēng)的環(huán)境，學(xué)生們被臨時(shí)安置在醫(yī)院大院內(nèi)就地治療，但是基本上已無(wú)力回天，“院子里全是死的娃娃，非常凄慘。”
然而，堆子梁中學(xué)并非所有的房間都靠燒煤爐取暖，該校有一座鍋爐用以集中供暖，但范圍僅限于幾位校領(lǐng)導(dǎo)的辦公室，包括校長(zhǎng)辦公室、兩間副校長(zhǎng)辦公室、總務(wù)主任辦公室、教務(wù)處辦公室和政務(wù)處辦公室，都安裝有暖氣，“進(jìn)入室內(nèi)，暖氣熱的燙手”。
蔡興強(qiáng)
蔡興強(qiáng)，12名女生中唯一生還者蔡毛毛的父親，事故當(dāng)天，他在救護(hù)車(chē)到達(dá)之前就到了學(xué)校，一路抱著昏迷的女兒，隨救護(hù)車(chē)趕到醫(yī)院。
這是個(gè)消瘦黝黑，沉默寡言的陜北漢子，記者見(jiàn)到他時(shí)，因勞累憂傷過(guò)度，他和妻子都躺在醫(yī)院病床上打著點(diǎn)滴，目前毛毛的病情已經(jīng)逐步穩(wěn)定，但仍未蘇醒，幸而蔡興強(qiáng)還樂(lè)觀，認(rèn)為毛毛很快會(huì)蘇醒，他也很感激政府花了這么多精力搶救女兒，他說(shuō)，現(xiàn)在唯一的愿望是希望政府能解決毛毛的上學(xué)問(wèn)題，能轉(zhuǎn)到縣里的學(xué)校來(lái)上學(xué)，“孩子以后肯定會(huì)對(duì)學(xué)校有心理陰影，不敢繼續(xù)在那里念了。”
蔡家有三個(gè)孩子，毛毛行二，上有三位老人，一家生計(jì)均依仗蔡興強(qiáng)夫妻二人種田耕作。他們種了20多畝地，往日里種些玉米、土豆和辣椒，一年全家7口收入在1萬(wàn)元上下，今年陜北大旱，半年沒(méi)有下雨，玉米種不下去，土豆沒(méi)有收成，收了些辣椒，價(jià)格也跌的厲害，一斤只能賣(mài)1毛錢(qián)左右，生計(jì)更是艱難。
孩子若到縣里念書(shū)，是不是要把家搬到縣里？一家人的生計(jì)怎么辦呢？蔡興強(qiáng)沉默半餉，說(shuō)，“這個(gè)問(wèn)題，我也不知道。”
堆子梁鎮(zhèn)離定邊縣城約90公里，學(xué)生們大多來(lái)自附近的村子，此前稍大一點(diǎn)的村子都建有小學(xué)，但隨著學(xué)校撤并，全鎮(zhèn)11個(gè)建制村只剩下4所小學(xué)，包括實(shí)行9年一貫制的堆子梁中學(xué)。許多村子離學(xué)校都有七八里路程，最遠(yuǎn)的村子甚至超過(guò)15公里，因?qū)W校安排小學(xué)學(xué)生也需上晚自習(xí)至21點(diǎn)，許多家長(zhǎng)接送不便，只能把孩子寄宿在學(xué)校。
清朝光緒年間翰林王培棻來(lái)定邊巡視時(shí)曾作詩(shī)形容該地“山禿窮而陡，水惡虎狼吼，四月柳絮抽，山花無(wú)錦秀，”出定邊縣城，大片大片白花花的鹽堿地隨處可見(jiàn)，零散生著半人高的干枯紅柳，亦很少看到人煙，一位當(dāng)?shù)卮迕裾f(shuō)，“這地什么都種不成，草都不長(zhǎng)”，至于紅柳，也只能砍回家當(dāng)柴燒，此外便沒(méi)有任何用處。
也有能種莊稼的地，但因?yàn)闆](méi)有水，大部分農(nóng)民只能靠天吃飯，今年沒(méi)有下雨，所以農(nóng)民大都沒(méi)有收成。一位不愿具名的當(dāng)?shù)毓賳T說(shuō)，鹽堿地的面積約占到三分之一左右，縣城北方幾十公里則是沙漠，可耕種的土地中，只有一小部分可以打井灌溉，但只能種很少幾種作物，主要是土豆和蕎麥、谷子等雜糧，農(nóng)民很少種有蔬菜，也很少吃蔬菜。
蔡家家境在當(dāng)?shù)貙儆趯こＨ思遥凑债?dāng)?shù)卣慕y(tǒng)計(jì)，定邊農(nóng)民人均年收入約2000余元，他們最重要的生活來(lái)源是賣(mài)土豆，據(jù)稱(chēng)，定邊全縣農(nóng)民人均從馬鈴薯產(chǎn)業(yè)中獲利1000元以上，占純收入的60%。
一位出租車(chē)司機(jī)說(shuō)，往年的土豆外銷(xiāo)還不錯(cuò)，去年縣政府還拿了一大筆錢(qián)舉辦“國(guó)際蕎麥節(jié)”和“馬鈴薯文化節(jié)”，還在該縣一處寺廟內(nèi)舉辦了秦腔表演，以擴(kuò)大土豆的影響和銷(xiāo)量，但是今年大旱，土豆產(chǎn)量只有往年的一半，連土豆也沒(méi)得賣(mài)了。現(xiàn)在，仍有一些村里的人家吃不起米面，一年四季三餐，飯是蕎麥，菜是炒土豆、燉土豆，“城里人現(xiàn)在認(rèn)為吃雜糧健康，但若頓頓吃蕎麥，肚子容易脹的難受。”
“實(shí)現(xiàn)兩基是最大政績(jī)”
失去孩子的家長(zhǎng)們每家得到了28萬(wàn)的補(bǔ)償款，其中，一次性補(bǔ)償20萬(wàn)元，有8萬(wàn)元需要將孩子的尸體送到銀川火化后才能兌現(xiàn)，一位知情者說(shuō)，“縣里是怕家長(zhǎng)們帶尸體到處鬧事”。家長(zhǎng)們接受了當(dāng)?shù)卣膮f(xié)議，畢竟，8萬(wàn)元對(duì)于他們意味著很大一筆錢(qián)。
年收入2000余元的定邊農(nóng)民只可以貧困形容，但是從當(dāng)?shù)卣慕y(tǒng)計(jì)數(shù)字來(lái)看，這里卻應(yīng)當(dāng)是一個(gè)相當(dāng)富饒的地方：今年前3季度定邊已實(shí)現(xiàn)GDP83億元，預(yù)計(jì)全年可超過(guò)100億，以定邊全縣32萬(wàn)人口計(jì)算，人均GDP將超過(guò)3萬(wàn)元，與廣東省相仿，這一數(shù)字意味著定邊已進(jìn)入“中等發(fā)達(dá)狀態(tài)”，并提前完成小康社會(huì)的目標(biāo)。
如今，定邊人生活在一種與歷史即脫節(jié)又同步的狀態(tài)下，老縣城不遠(yuǎn)的地方是一座嶄新的新城區(qū)，矗立著各種名目的石油大廈、酒店、夜總會(huì)、足浴和迪吧，夜晚到來(lái)的時(shí)候，霓虹閃爍，燈火通明，酒店的菜單上有香煎鵝肝，魚(yú)翅等各種珍饈；縣委縣政府的院子里，豐田，三菱，本田，現(xiàn)代等各種品牌車(chē)輛依次而停，記者采訪時(shí)見(jiàn)到的官員們大都輕松，干凈，富有，像斯堪的納維亞半島人那樣生活著；然而，在更多的地方，農(nóng)民們?cè)诙鞜o(wú)事可做，或是在擔(dān)心明天的生活，很多村子里的年輕人到臨近的內(nèi)蒙古煤礦去打工，因?yàn)槟腥硕甲吡耍粋€(gè)村子被當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)為“寡婦村”，常可以看到農(nóng)婦驅(qū)著毛驢走在馬路上——毛驢在很多地方仍是必不可少的，耕田、運(yùn)送均要依仗于它。
社會(huì)財(cái)富的分配在這里是一種極端扭曲的狀態(tài)，定邊的GDP主要貢獻(xiàn)者來(lái)自縣城不遠(yuǎn)處的延長(zhǎng)集團(tuán)定邊采油廠，這個(gè)采油廠今年剛剛宣布年采油突破100萬(wàn)噸。定邊位于陜西、寧夏、內(nèi)蒙三省交界，所處的榆林則是中國(guó)最重要的能源化工基地之一，素有“陜北科威特”之稱(chēng)。采油廠亦帶給當(dāng)?shù)卣S厚回報(bào)，2007年，該縣財(cái)政收入超過(guò)5億元，“實(shí)現(xiàn)歷史性的突破。”自2002年至2007年，定邊縣財(cái)政收入從1億元左右增長(zhǎng)到5.3億元，這期間，農(nóng)民人均年收入從1430元增長(zhǎng)到2135元。
事故發(fā)生后，定邊縣政府決定，由縣財(cái)政從項(xiàng)目建設(shè)資金中拿出1500萬(wàn)元，改造全縣中小學(xué)校還沒(méi)有集中供暖的暖氣設(shè)備，記者曾向定邊縣委宣傳部一位郭姓副部長(zhǎng)詢(xún)問(wèn)，改造將在何時(shí)進(jìn)行，他說(shuō)，“目前主要是給學(xué)校安裝一氧化碳報(bào)警器，大規(guī)模的改造將在明年開(kāi)春后進(jìn)行”。
目前定邊共有中小學(xué)90多所，6萬(wàn)多名學(xué)生，其中寄宿制中小學(xué)共44所，許多學(xué)校蓋起了新的大樓，但只有部分條件好的學(xué)校使用暖氣，大半學(xué)校仍在使用煙煤取暖。那今年冬天孩子們的取暖問(wèn)題怎樣解決？暖氣設(shè)備改造計(jì)劃如何？往年定邊縣財(cái)政的教育經(jīng)費(fèi)預(yù)算是多少？該官員對(duì)此拒絕回答，他謹(jǐn)慎而不耐的說(shuō)，上述意見(jiàn)只代表他的個(gè)人觀點(diǎn)，不代表官方意見(jiàn)。
而記者撥通定邊縣教育局副局長(zhǎng)馬占龍的手機(jī)詢(xún)問(wèn)此事時(shí)，他在問(wèn)明來(lái)意后，說(shuō)，“信號(hào)不好，聽(tīng)不清楚，聽(tīng)不清楚”，掛斷電話。
上述不愿具名的當(dāng)?shù)毓賳T則表示，去年定邊全縣教育總支出約在2億元左右，是歷年來(lái)最多的一年，除正常教師工資發(fā)放外，其他支出主要用于迎接“兩基”評(píng)估驗(yàn)收。而據(jù)了解，該縣已經(jīng)啟動(dòng)了一項(xiàng)40.8億元的投資計(jì)劃，其中工業(yè)項(xiàng)目投資19.8億元，市政設(shè)施項(xiàng)目5.7億元，基礎(chǔ)設(shè)施項(xiàng)目約3.6億元，在總投資額6.9億元的16項(xiàng)社會(huì)發(fā)展項(xiàng)目中，有3項(xiàng)教育投資項(xiàng)目，分別為新建定邊六中、二中、三中綜合樓項(xiàng)目。
在這之前，定邊曾舉全縣之力大打教育“兩基”攻堅(jiān)戰(zhàn)，縣委、縣政府把“兩基”達(dá)標(biāo)作為“帽子工程”，明確提出如果各鄉(xiāng)鎮(zhèn)、各部門(mén)完不成“兩基”的任務(wù)，就自動(dòng)辭職，交帽子、挪位置。
蓋一座學(xué)校大樓是可以讓人看得見(jiàn)的，而暖氣設(shè)備等支出，卻往往“讓人看不見(jiàn)”。曾有前往定邊的教育考察者在當(dāng)?shù)乜吹竭@樣一幅標(biāo)語(yǔ)：“實(shí)現(xiàn)兩基是最大政績(jī)”，言猶在耳，11名孩子卻已在塞北高原的陰鷙黑夜里失去生命，只留下令人不勝悲哀的諷刺。
