奧巴馬在《源自父親的夢想》一書中追憶，在奧克希登塔爾學院 （OccidentalCol－lege）求學時，他是如何努力形成自身的政治立場的：“我們穿皮夾克，抽雪茄，晚上在宿舍里討論新殖民主義、弗朗茲·法農(nóng)（FrantzFanon）、歐洲中心論與父權(quán)制”。

這段話與該書的一些其他內(nèi)容，在右翼博客作者中間激發(fā)了一種陰謀理論。這些陰謀論者把奧巴馬描述成一個第三世界革命分子的工具，說他從20世紀60年代開始就一直隱藏了本來面目。這是一種愚蠢的論調(diào)。一個有青春期叛逆沖動的人，不會準備讓蓋茨留任國防部長，也不會任命一位退休的四星海軍上將做國家安全顧問。

但仍然有些人有一種偏執(zhí)的想法：在奧巴馬肩負起美軍最高統(tǒng)帥的職責之前，他也許會撿起法農(nóng)寫的《全世界受苦的人》，抖落上面的灰塵，再次閱讀這位激進理論家的作品。在閱讀的過程中，他會想到，作為美國總統(tǒng)，他現(xiàn)在有了特殊的機會，可以向這個依然充滿反西方狂怒的世界講話，這種狂怒和法農(nóng)在1961年描寫的一般無二。

奧巴馬象征著一場改變——一場無疑是翻天覆地的改變。法國的《世界報》以這樣的大標題慶祝他的當選：《新世紀快樂！》。常常有人認為，作為第一位非洲裔美國總統(tǒng)，奧巴馬代表著“后種族時代”。我不能確定這一點。但我相信另一點，一個人們很少提到的方面：作為一個在英國殖民時期出生的肯尼亞知識分子的兒子，奧巴馬代表著“后殖民時代”。

法農(nóng)曾經(jīng)代表世界上的不幸者發(fā)出大聲呼號，但奧巴馬是一個活生生的反例。奧巴馬的父親是一名盧奧族的部落民，祖父在維多利亞湖畔出生，受到英國殖民管理當局的教育，而現(xiàn)在奧巴馬即將出任地球上最有權(quán)勢的職位。可以說，法農(nóng)的世界顛倒了。

法農(nóng)曾是左派的大宗師。他之所以獲得了這個地位，是因為他集中探討了曾遭受殖民統(tǒng)治的非洲居民的憤怒與怨恨。法農(nóng)出生于法國的殖民地馬提尼克島，在法國學習精神病學，后在阿爾及利亞行醫(yī)，當時該國正在以一場流血的暴動反抗法國的殖民統(tǒng)治。《全世界受苦的人》一書的大部分內(nèi)容，都是在空洞地、憤懣地贊美暴力，將暴力奉為通往解放的道路，但法農(nóng)也舉出了一些相反的例證，即他在阿爾及利亞治療過的一些病人，包括曾遭法軍虐待的人的命運。法農(nóng)寫道：“殖民者大屠殺給我的民族帶來了無數(shù)傷痛，有些是永遠無法愈合的傷痛。在未來的許多年里，這些傷痕還會流血，我們還要包扎它們。”

法農(nóng)描寫的“去殖民化”時代，已經(jīng)離我們很遙遠了。但不幸的是，在世界上的許多地方，在歷史上第一場偉大的反殖民革命中誕生的美國，卻越來越被視為歐洲帝國主義的繼承者。像過去的英國人、法國人和比利時人一樣，今天的美國人也遭到了仇恨和恐懼。許多美國人對這種憤恨感到不可理解，經(jīng)常詢問：“他們?yōu)槭裁春尬覀儯俊钡珖H民意調(diào)查表明，反美情緒已經(jīng)上升到了令人擔憂的程度。

伊斯蘭教好戰(zhàn)派的崛起，增添了一種危險的新刺激。在法農(nóng)生活的時代，各國的革命運動是世俗的、民族主義的，資助這些運動的蘇聯(lián)人也十分嚴厲，約束其行為。但至少那些革命分子談?wù)摰氖牵绾蝿?chuàng)造一個現(xiàn)代世界。而今天的激進伊斯蘭分子似乎常常對現(xiàn)代主義本身嗤之以鼻。法農(nóng)當年研究的那種憤怒，也在這些新激進分子身上體現(xiàn)出來了。同樣，他們也想通過暴力行為來凈化自身。但這些人也渴望得到尊重，并期待溝通。

這就是奧巴馬面臨的挑戰(zhàn)：他能向這個憤怒的世界展現(xiàn)美國的另一面嗎？曾任卡特政府國家安全顧問的布熱津斯基把當前的局面稱為“全球政治覺醒”，奧巴馬能夠與這些覺醒的人溝通嗎？他能讓美國與這場要求變革的運動結(jié)盟，而不是與其為敵嗎？這將是奧巴馬總統(tǒng)的挑戰(zhàn)，也將是他最大的機會。

奧巴馬選擇了一個強大的國家安全班子，這表明他不像許多人想的那么“左”，而是更偏中間，這些國家安全顧問都深通軍事。但世人對美國的力量感到擔憂，所以要贏得人心，奧巴馬應(yīng)當記得他原本是個自由派。只要奧巴馬記得自己的青年時代，記得那個身穿皮夾克、大談弗朗茲·法農(nóng)的年輕人，他就可以成為一個更令人信服的變革者。

在21世紀，我們面臨的挑戰(zhàn)是，必須給“后殖民時代”畫上句號，并撫平殘留的心靈創(chuàng)傷與政治傷痕。奧巴馬是惟一可以實現(xiàn)這個目標的人——只要他保持自己的本心。

（本文由《華盛頓郵報》提供中文版權(quán)。趙信/譯）

大衛(wèi)·伊格內(nèi)休斯

美國《華盛頓郵報》專欄作家曾任《國際先驅(qū)論壇報》主編