經(jīng)濟(jì)觀察報(bào) 言詠/文
一
上世紀(jì)六十年代中期的一天，毛澤東站在巨幅中國地圖前問周恩來：“你說的那個(gè)地方叫什么名字？”周恩來回答道：“那里荒無人煙，只有漫山遍野的攀枝花……”毛澤東聽罷，脫口道：“那就叫它‘攀枝花’。”
攀枝花市是“三線”地區(qū)崛起的30多座新興工業(yè)城市之一。
“三線”的概念出自毛澤東的戰(zhàn)略構(gòu)想。他把全國劃分為前線、中間地帶和三類地區(qū)，分別稱為一線、二線和三線。三線地區(qū)位于中國腹地，離海岸線最近都在700公里以上，距西面國土邊界上千公里，四面有連綿起伏的山脈作天然屏障。用今天的概念來說，它基本上是指不包括新疆、西藏和內(nèi)蒙古在內(nèi)的中國中西部，涵蓋了13個(gè)省和自治區(qū)。川、滇、黔和陜、甘、寧、青俗稱“大三線”，各省份自己靠近內(nèi)地的腹地俗稱“小三線”。
對(duì)與“蘇修”“美帝”必然有一場惡仗要打的某種戰(zhàn)略設(shè)想，給軍工產(chǎn)業(yè)的發(fā)展賦予了迫切性。在戰(zhàn)爭的陰影之下，廣袤的中西部地區(qū)第一次在國家計(jì)劃中占據(jù)了空前重要的位置。中央為之投資了2052億元，最高潮時(shí)，400多萬人來到大西南和大西北的深山峽谷、大漠荒野，建設(shè)了1100個(gè)項(xiàng)目。“備戰(zhàn)備荒為人民”、“好人好馬上三線”是那個(gè)時(shí)代的寫照。
這場轟轟烈烈的建設(shè)，決策于“文革”之前，進(jìn)行于“文革”之中，是“三五”、“四五”兩個(gè)五年計(jì)劃的中心任務(wù)。如果算上后來的調(diào)整改造，可以說是延續(xù)到了上個(gè)世紀(jì)九十年代。它也是中國經(jīng)濟(jì)史上又一次大規(guī)模的工業(yè)遷移過程，其規(guī)模可與抗戰(zhàn)時(shí)期的沿海工業(yè)內(nèi)遷相比。
三線建設(shè)已經(jīng)走入歷史，后人對(duì)它的評(píng)價(jià)褒貶各半。一方面，項(xiàng)目過于偏僻和分散，為企業(yè)后來的經(jīng)營發(fā)展帶來巨大不便和浪費(fèi)，投入之巨與收獲之限不成比例，因此被認(rèn)為是“在錯(cuò)誤的時(shí)間和地點(diǎn)進(jìn)行了一場錯(cuò)誤的建設(shè)”。另一種看法則是，它在客觀上縮小了東西差距，是中西部地區(qū)工業(yè)化的重要助推器，其積累的物資也為今天的西部大開發(fā)打下了基礎(chǔ)。
三線，中國工業(yè)化道路上一個(gè)特殊的標(biāo)本。
二
經(jīng)歷了三年大躍進(jìn)，上世紀(jì)六十年代之初中國的經(jīng)濟(jì)面臨嚴(yán)重困局。1962年當(dāng)陳云在中央政治局常委擴(kuò)大會(huì)議上最早提出 “先抓吃穿用”思路時(shí)，在一旁聽會(huì)的秘書等工作人員，反常例地鼓起掌來。
1963年設(shè)想“三五”計(jì)劃時(shí)，中央領(lǐng)導(dǎo)人的初步共識(shí)是，扭轉(zhuǎn)長期以來過分強(qiáng)調(diào)工業(yè)的思維定勢，把農(nóng)業(yè)發(fā)展放在第一位，努力解決吃穿用問題。
然而，大躍進(jìn)的激情與傷痛撫平未久，人們大干快上的熱情很快就復(fù)燃了。
在1964年召開的中央工作會(huì)議上，毛澤東明確表示了對(duì)“三五”計(jì)劃初步設(shè)想的不滿，指出“在原子彈時(shí)期，沒有后方不行。要考慮解決全國工業(yè)布局不平衡的問題，加強(qiáng)三線建設(shè)，防備敵人入侵”。
這一年，敗退臺(tái)灣的國民黨政權(quán)借大陸經(jīng)濟(jì)困頓之機(jī)仍試圖反擊，南面越戰(zhàn)逐步升級(jí)，西面中印邊界軍事對(duì)峙，北面中蘇邊境也事端不斷。同年8月2日，美國驅(qū)逐艦“馬克多斯”號(hào)在北部灣與越南海軍魚雷艇發(fā)生激戰(zhàn)，美國派出第七艦隊(duì)大規(guī)模轟炸越南北方，戰(zhàn)火燃燒至中國南部邊界。
這一事件讓毛澤東更堅(jiān)定自己的判斷。在隨后召開的中央書記處會(huì)議上，他兩次指出要準(zhǔn)備帝國主義可能發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭。現(xiàn)在工廠都集中在大城市和沿海地區(qū)，不利于備戰(zhàn)，各省都要建立自己的戰(zhàn)略后方。
會(huì)議決定首先集中力量建設(shè)三線，在人力、物力、財(cái)力上給予保證。這標(biāo)志著三線戰(zhàn)略決策的正式確立，“三五”計(jì)劃指導(dǎo)思想從 “解決吃穿用”徹底轉(zhuǎn)變?yōu)椤耙詰?zhàn)備為中心”。
三
攀枝花鋼鐵基地是“三線”建設(shè)的重中之重。毛澤東曾說，“攀枝花鋼鐵廠還是要搞，不搞我不放心。沒錢，把我的工資拿出來”。
要建一個(gè)150萬噸的鋼鐵廠，起碼要5平方公里的廠址，但攀枝花連1平方公里的平地也沒有。最后，技術(shù)人員在金沙江邊上一個(gè)2.5平方公里的山坡上，依山勢設(shè)廠，采用臺(tái)階式布置，設(shè)計(jì)出攀鋼的藍(lán)圖。
隨后，成千上萬的建設(shè)大軍云集金沙江畔安營扎寨，不分晝夜地開工建設(shè)。當(dāng)時(shí)攀枝花沒通鐵路，一切生活、建設(shè)物資都要經(jīng)成都或昆明運(yùn)到現(xiàn)場，運(yùn)量大，路程遠(yuǎn)，道路崎嶇，山高溝深，這一艱巨的任務(wù)得到北京、遼寧、山東、河南、安徽五個(gè)省市共1500輛卡車的支援。由鞍鋼、武鋼、重鋼等地調(diào)來參加攀鋼建設(shè)的職工，到1965年達(dá)到8萬人。
攀鋼基地只是“三線”建設(shè)期間1100個(gè)大中型項(xiàng)目中的一個(gè)縮影。
由于地理的原因，“三線”建設(shè)重點(diǎn)在西南，兼顧西北。另外兩個(gè)重點(diǎn)項(xiàng)目，一個(gè)是貴州六盤水煤炭基地，一個(gè)是連接四川和昆明的成昆鐵路。
成昆鐵路經(jīng)過四川西南和云南北部的崇山峻嶺，沿途地勢險(xiǎn)惡，約有1/3的車站沒有適合的安身之地，只能建立在橋梁和隧道里。全線修建橋梁991座，相當(dāng)于56座武漢長江大橋的長度。
承建這條鐵路的鐵道兵部隊(duì)，付出巨大的犧牲。今日乘坐火車經(jīng)過成昆線，車窗外還能看到聳立著的烈士紀(jì)念碑，全長1100多公里的鐵路沿線，共有1000多座烈士墳塋。
攀枝花鋼鐵基地、六盤水煤炭基地、成昆鐵路的開建，帶起了“三線”建設(shè)的第一個(gè)高潮。經(jīng)過一年多的實(shí)踐，原來設(shè)想的第三個(gè)五年計(jì)劃，有可能提前完成。國家計(jì)委向中央提出修改“三五”計(jì)劃草案，設(shè)想大幅度增加鋼鐵、煤炭、有色金屬、電力、石油、鐵路的生產(chǎn)建設(shè)指標(biāo)，到1970年三線的鋼鐵生產(chǎn)能力將接近當(dāng)時(shí)東北的水平，煤、電、有色金屬超過當(dāng)時(shí)東北的水平。
但不久，火熱的建設(shè)因“文化大革命”爆發(fā)而處于停止?fàn)顟B(tài)，直到1969年中蘇在邊境珍寶島發(fā)生嚴(yán)重的武裝沖突，再次掀起了大規(guī)模戰(zhàn)備高潮，因“文革”而停頓的三線建設(shè)項(xiàng)目復(fù)工。
1970年是“三五”計(jì)劃的最后一年，為了盡快扭轉(zhuǎn)“文革”造成的倒退趨勢，從年初起經(jīng)濟(jì)建設(shè)掀起了一場躍進(jìn)。當(dāng)年的全國計(jì)劃會(huì)議確定的基建投資額比前一年增長了46%。大部分“三線”項(xiàng)目在這一時(shí)期開工或建成。
在制定“四五”計(jì)劃草案時(shí)，中共中央依然基于對(duì)國際形勢估計(jì)過于嚴(yán)重的判斷，要求“狠抓戰(zhàn)備，集中力量建設(shè)大三線強(qiáng)大的戰(zhàn)略后方”。1970年全國計(jì)劃會(huì)議要求“堅(jiān)決貫徹林副主席的指示，以戰(zhàn)備的觀點(diǎn)，觀察一切，檢查一切，落實(shí)一切”。
1970年計(jì)劃用于大三線的建設(shè)投資和大中型建設(shè)項(xiàng)目均占全國計(jì)劃內(nèi)投資和大中型項(xiàng)目的一半以上，三線地區(qū)國防科技工業(yè)的投資比“三五”計(jì)劃期間的年均投資增加了48%。
這導(dǎo)致了國民經(jīng)濟(jì)在上世紀(jì)70年代初出現(xiàn)了職工人數(shù)、工資支出、糧食銷量 “三個(gè)突破”的失控局面。1971年“林彪事件”發(fā)生后，周恩來主持兩年經(jīng)濟(jì)調(diào)整，對(duì)極左思潮進(jìn)行了批判。1973年中共中央兩次修改“四五”計(jì)劃的高指標(biāo)，逐步調(diào)整了以戰(zhàn)備為中心的戰(zhàn)略，開始強(qiáng)調(diào)經(jīng)濟(jì)效益，注意沿海和三線地區(qū)并重，大規(guī)模的三線建設(shè)進(jìn)入收尾階段。
四
在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期，高投資意味著促進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展。這一時(shí)期在西部地區(qū)初步建成了一大批軍事工業(yè)基地。西部地區(qū)的經(jīng)濟(jì)水平與東部地區(qū)的差距得到縮小，在交通運(yùn)輸方面，從1965年起相繼建成川黔、貴昆、成昆、湘黔、青藏鐵路西寧至格爾木段等十條干線，加上支線和專線，共新增鐵路8046公里，占全國同期新增里數(shù)的55%。
在基礎(chǔ)工業(yè)上，三線地區(qū)建立的湖北第二汽車制造廠，陜西汽車制造廠、四川汽車制造廠的汽車年產(chǎn)量已占當(dāng)時(shí)全國的三分之一。到1975年，三線地區(qū)煤炭產(chǎn)量已從1964年的8367萬噸增加到21200萬噸。獲得投資最多的鋼鐵工業(yè)方面，除了攀枝花鋼鐵基地外，還有以重慶鋼鐵公司、重慶特殊鋼廠、長城鋼鐵廠、成都無縫鋼管廠為骨干的重慶、成都鋼鐵基地。而隨著這些工業(yè)基地的開發(fā)，攀枝花、六盤水、十堰、金昌、西昌這些過去的山溝野嶺也變成了今日的鋼城、煤都、汽車城、鎳都、航天城。
但軍事工業(yè)的盲目上馬和擴(kuò)大，也嚴(yán)重?cái)D壓了民用工業(yè)。片面強(qiáng)調(diào)“靠山、分散、隱蔽”的方針也給這些項(xiàng)目的建設(shè)帶來了不便和浪費(fèi)。曾參與二汽籌建工作的陳祖濤經(jīng)歷過選址的困惑，當(dāng)時(shí)選址小組在鄂西北和陜西南兩地踏勘了10多個(gè)縣，將廠址初步定在周圍環(huán)山的十堰。但“小計(jì)委”一位領(lǐng)導(dǎo)前來視察后很不高興，對(duì)他們說：“你們?cè)趺催x的地方，我們的原則是要進(jìn)大山，你這是大山嗎？中央關(guān)于‘三線’建設(shè)的精神你根本不了解，你們要再往大山里走，到秦嶺那里去選廠。”
二汽的選址小組只好再向西，進(jìn)入一望無際的秦嶺山系。考察了一大圈，覺得這樣的地形實(shí)在不適合建大型汽車工業(yè)基地。幾經(jīng)爭辯之后，二汽的廠址最終還是定在了十堰。但陳祖濤始終覺得十堰只是當(dāng)時(shí)的政治氛圍下相對(duì)合適的地址，他對(duì)把幾萬人的大廠建在山溝里的顧慮是：建設(shè)成本的賬誰來算？當(dāng)時(shí)相當(dāng)一批人對(duì)二汽廠址選擇大山溝里不滿意，要求到武漢，最次也要到襄樊。
山西南部坦克基地的建設(shè)，分散在兩個(gè)地區(qū)四個(gè)縣，綿延120公里，僅鐵路專用線就要建設(shè)100多公里，外加公路70多公里。江西一個(gè)炮彈彈體廠與彈殼廠本應(yīng)建在一起，但被分建在相距150公里的兩處，建設(shè)了4年多，投資超過原計(jì)劃730萬元，職工人數(shù)超過原計(jì)劃1/3，1972年生產(chǎn)只達(dá)到設(shè)計(jì)能力的25%。難怪有人說，這不是打人民戰(zhàn)爭，是打人民幣戰(zhàn)爭。
當(dāng)戰(zhàn)備形勢緩和之后，一些三線企事業(yè)單位深深陷入封閉的地理環(huán)境中，自身難以為繼。從八十年代起，國家開始規(guī)劃項(xiàng)目調(diào)整和搬遷，一些對(duì)原料依賴性強(qiáng)的加工企業(yè)搬到產(chǎn)糧、產(chǎn)棉區(qū)和礦產(chǎn)資源比較豐富的中小城市如孝感、咸陽、寶雞、沙市附近；一些生產(chǎn)家用電器、日用消費(fèi)品、自行車、摩托車、汽車、拖拉機(jī)等機(jī)械、電子產(chǎn)品的企業(yè)，搬到人口較為稠密、有廣闊消費(fèi)市場、也有地方加工協(xié)作工業(yè)的中等城市，如襄樊、漢電德陽、綿陽、天水附近：還有一部分技術(shù)密集的現(xiàn)代化科技企業(yè)和科研機(jī)構(gòu)，搬到武漢、鄭州、成都、重慶、西安、蘭州、長沙等科研教育集中、信息交流頻繁的省會(huì)大城市附近。到2005年,國家共規(guī)劃安排調(diào)整項(xiàng)目201項(xiàng)，三線建設(shè)調(diào)改工作全部順利完成。
五
不過，在那十來年里，在進(jìn)行大規(guī)模三線建設(shè)的同時(shí)，中國的對(duì)外引進(jìn)工作也并沒有止步。1971年中國恢復(fù)在聯(lián)合國的合法席位后，中美、中日間的堅(jiān)冰被打破，國際環(huán)境出現(xiàn)好轉(zhuǎn)。中國政府決定抓住西方國家在當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)危機(jī)中急于尋找出口市場、商品價(jià)格較低的有利時(shí)機(jī)，針對(duì)國內(nèi)需求，進(jìn)口成套化纖、化肥技術(shù)設(shè)備，解決老百姓穿衣吃飯的迫切問題。
1972年初，李先念、華國鋒和余秋里聯(lián)名向周恩來報(bào)送國家計(jì)委 《關(guān)于進(jìn)口成套化纖、化肥技術(shù)設(shè)備的報(bào)告》，提出化纖方面擬從法國、日本進(jìn)口4套裝置，約需2.7億美元，放在四川、遼寧、上海、天津，建成后可生產(chǎn)纖維24萬噸，約合500萬擔(dān)棉花，可織布40億尺；化肥方面進(jìn)口2套30萬噸大型合成氨廠項(xiàng)目，建在四川和大慶。報(bào)告很快得到周恩來和毛澤東表示同意的批示和圈閱。隨后冶金、機(jī)械、電訊、民航、鐵道等部門都提出引進(jìn)一些先進(jìn)的技術(shù)和設(shè)備，包括進(jìn)口1.7米連續(xù)式軋板機(jī)和成套化工設(shè)備。
在這些項(xiàng)目引進(jìn)順利進(jìn)行的基礎(chǔ)上，1973年初，國家計(jì)委根據(jù)周恩來的指示，報(bào)送了《關(guān)于增加設(shè)備進(jìn)口、擴(kuò)大經(jīng)濟(jì)交流的請(qǐng)示報(bào)告》，提出在三五年內(nèi)，集中進(jìn)口一批成套設(shè)備、單機(jī)設(shè)備和新技術(shù)，支援農(nóng)業(yè)，加強(qiáng)基礎(chǔ)工業(yè)和輕工業(yè)，確定引進(jìn)26個(gè)大型項(xiàng)目，其中包括13套化肥、4套化纖、3套石油化工、43套綜合采煤機(jī)組、3個(gè)大電站等項(xiàng)目，用匯約43億美元，故稱“四三方案”。陳云當(dāng)時(shí)感慨說，如果有人批評(píng)這是做“洋奴”，那就做一次“洋奴”吧！
復(fù)出后的鄧小平對(duì)這批引進(jìn)項(xiàng)目也非常關(guān)心。1975年他請(qǐng)谷牧在上海金山主持召開一個(gè)現(xiàn)場會(huì)，國務(wù)院各部委、“四三方案”所有引進(jìn)項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人都參加了，對(duì)引進(jìn)項(xiàng)目的實(shí)施起了很大推動(dòng)作用。
通過這些引進(jìn)工作，中國一定程度上解決了老百姓穿衣吃飯的迫切問題，也取得了對(duì)外部世界了解和學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，為建立較先進(jìn)的工業(yè)和經(jīng)濟(jì)體系打下了基礎(chǔ)，為后來的對(duì)外開放發(fā)揮了先導(dǎo)作用。
