經(jīng)濟(jì)觀察網(wǎng) 書評(píng)人 楊吉 邁克·華萊士是誰？第一次聽到這個(gè)人的名字是在2000年，消息來自一篇簡短的通訊：國家主席江澤民8月15日下午在北戴河接受了美國哥倫比亞廣播公司“60分鐘”節(jié)目主持人邁克·華萊士的專訪，就中美關(guān)系、中國國內(nèi)問題等回答了他的提問，闡述了中國在這些問題上的原則立場和方針政策。
記得當(dāng)時(shí)就對邁克·華萊士印象頗深。原因無他，僅憑他直接采訪我們國家領(lǐng)導(dǎo)人尚能談笑風(fēng)生、針鋒相對，能耐可見一斑，畢竟，在這之前，國內(nèi)相類似的高端、深度訪談實(shí)在少之又少。然而，這一切邁克·華萊士又是如何做到的呢？
邁克·華萊士曾寫過一本自傳，名叫《狹路相逢》，記述的是他早年在廣播行業(yè)的從業(yè)經(jīng)歷。通過這本書，我們知道：華萊士1918年出生于美國波士頓一戶市民家庭，自幼聰穎，后以優(yōu)異成績考入麥茲根大學(xué)，開始與新聞結(jié)下不解之緣。大學(xué)畢業(yè)后，他受聘于底特律一家電臺(tái)，后在芝加哥主持“姿帕斯講場”引起全國轟動(dòng)。1951年，華萊士遷居紐約，輾轉(zhuǎn)于哥倫比亞廣播公司和紐約第五頻道之間，創(chuàng)辦并主持了 “邁克?華萊士訪談”、“深夜追擊”、“60分鐘”等一系列震撼美國和世界的新聞欄目。他的節(jié)目風(fēng)格以咄咄逼人、刨根問底、窮追猛打的強(qiáng)硬風(fēng)格而著稱，這使得他在美國輿論界褒貶不一。喜歡他的人說華萊士是正義的化身，完全履行了“正直、頑強(qiáng)、公正”的新聞承諾；而反對派則認(rèn)為他嘩眾取寵、膽大妄為，弦外之音是，他是一個(gè)少有的麻煩制造者。然而，華萊士對此卻毫不理會(huì)、樂在其中，他說，讓他得意的是，電視觀眾贊同他們這么做，電視評(píng)論家也是如此，最重要的是，當(dāng)時(shí)紐約聲名顯赫或臭名昭著的政界人士、商業(yè)巨頭、娛樂圈名人，不管結(jié)果如何，都希望在鏡頭前接受他們的挑戰(zhàn)。華萊士常被人稱為“新聞怪杰”，不論是善意地評(píng)價(jià)是無懼，還是惡意地指責(zé)為無恥，總之華萊士做到了“精彩至極”。他在鏡頭面前一如既往地放肆、張揚(yáng)、深入、真實(shí)奠定了調(diào)查式新聞的標(biāo)準(zhǔn)，同時(shí)也是在實(shí)踐著他對于新聞?lì)B固、執(zhí)著甚至有點(diǎn)偏執(zhí)的信念。
在華萊士看來，新聞就應(yīng)該傳達(dá)社會(huì)最真實(shí)的聲音，他曾說，“凡是涉及自由、民主和人權(quán)的事，我都將深入到新聞背后的深洞中”。有一次，他與同事論戰(zhàn)就毫不客氣地抨擊了當(dāng)時(shí)美國的新聞風(fēng)氣，“什么叫新聞？政治上的婆婆媽媽和家庭中的吵架拌嘴叫新聞嗎？新聞從業(yè)者的良心是什么？我們的社會(huì)有這么多問題擺在前面，但我們更多的新聞從業(yè)者只把雙眼盯在白宮的胸脯和好萊塢的屁股上，這不僅是瀆職，也是可恥的逃避行為！”所以，在華萊士的節(jié)目里，人們總是能看到他勇于追問那些令人難堪的問題——那些人人想問，卻又無人敢問的問題。例如，他曾逼問參加越戰(zhàn)的美國將軍威斯特摩蘭是否謊報(bào)軍情,夸大越共實(shí)力，導(dǎo)致美軍在越戰(zhàn)的泥沼中越陷越深；他也曾逼著倡導(dǎo)“伊斯蘭國度”的黑人和種族主義牧師路易斯·法拉坎承認(rèn)，是他鼓動(dòng)別人殺害了美國1960年代初黑人運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖馬爾科姆·X……
華萊士喜歡和世界上強(qiáng)勢權(quán)貴者做一對一的較量，而擂臺(tái)就是他一手打造的“60分鐘”。 在另外一本自傳《你我之間》中，華萊士寫道：“只要我們的調(diào)查足夠扎實(shí)，任何我們的電視觀眾可能想問的問題，我都會(huì)毫不留情地追問被訪者，這有可能是抓著別人的隱私不放，甚至是無理的、挑釁的。”其實(shí)，華萊士無需為他的風(fēng)格辯護(hù)，他的存在恰恰為新聞評(píng)論樹立了標(biāo)桿。那種喃喃自語、靡靡之音、淺嘗輒止、庸俗市井的東西并不是真正的新聞，在這個(gè)“娛樂至死”的年代，人們需要更多的應(yīng)該是華萊士式的犀利，他的深刻，他的洞見以及他的睿智。然而，可惜的是，當(dāng)華萊士這樣的主持人本應(yīng)該被成為標(biāo)準(zhǔn)、作為示范時(shí)，他卻被當(dāng)作“傳媒的異教徒”、“新聞業(yè)的盜火者”來對待，事實(shí)上，這又是誰的不幸呢？
在閱讀《你我之間》時(shí)，我一直在思考這樣的問題：究竟是什么成就了華萊士？或者說，華萊士又給我們國內(nèi)新聞同行怎樣的啟示？他的自傳不像他主持的節(jié)目來得盛氣凌人、鋒芒畢露，而是那種相對溫和、平緩的敘事。盡管如此，在書中我們還是能看到華萊士采訪嘉賓時(shí)的從容不迫、淡定自如，尤其是他引導(dǎo)話題、交流對話時(shí)的層次感和洞察力。這種提問的力度和追問的深度非一日之功所能造就，看得出來，它是來自歲月的沉淀、生活的歷練以及體制的寬容。而這，正形成了我們與華萊士之間最大的差距。
在我看來，華萊士的新聞人的一生，就像他給自己定的墓志銘一樣：粗魯，但不失公正。而僅憑這一點(diǎn)，我們要學(xué)的東西實(shí)在太多了。
（書評(píng)和相關(guān)資料由中信出版社提供）
