無論如何斗轉(zhuǎn)星移，時間怎樣抹掉一切，那些存留在黑白照片里的痕跡，總是能帶你穿越歷史的長廊，讓你離他們近一點，再近一點，去慢慢接近逐漸模糊掉的真相。
有人說，建筑就像是一個具有記憶的活化石，它讓你感覺歷史那么真實，那些曾經(jīng)在這里發(fā)生過的事情，都深藏在那片土地上，凝固在每一塊磚瓦里，飄蕩在每一條墻縫中。那么，大家就隨我來，看看這些大飯店里、餐廳里，究竟曾經(jīng)發(fā)生過什么，他們?nèi)绾卧跁r間中慢慢變老，卻又日漸嶄新。
六國飯店舊貌
如今已更名的極具時代特征的華風賓館
六國飯店
六國飯店由英國人于1905年建造，當初是英、法、美、德、日、俄六國合資，所以取名為六國飯店。六國飯店地上四層，地下一層，有客房200余套，是當時北京最高的洋樓之一。飯店主要有各國公使、官員及上層人士在此住宿、餐飲、娛樂，形成達官貴人的聚會場所。另外，當時這里還是下臺的軍政要人的避難所。歷經(jīng)一百余年的歲月滄桑，這里記載了一段沉甸甸的歷史，在這個位于東交民巷核心區(qū)是一座歷史悠久、聞名海內(nèi)外的飯店里發(fā)生了一幕幕驚心動魄的故事：八國聯(lián)軍攻占北京、袁世凱暗殺武昌起義功臣張振武、張作霖暗殺邵飄萍、胡蝶與張學良的緋聞……。1949年4月，已經(jīng)進入北平的中國共產(chǎn)黨就是在這里迎接以張治中為首的國民黨政府和談代表團。 眼下六國飯店更名為“華風賓館”。
1949年10月26日香港美術(shù)家在六國飯店召開茶話會，慶祝中華人民共和國成立時合影
六國飯店傳奇：六國飯店的槍聲
1933年5月7日上午，一個打扮闊氣的商人帶著一個年輕、干練的隨從住進了北平六國飯店。
這兩個人別的房間不要，偏要住三樓。他們住下后，年輕人不時地在走廊上走來走去，并假裝不在意地向走廊兩側(cè)的窗子外看，時刻注意著各種動向。
中午12點剛過，年輕人緊張地回到房間，對中年商人說："對面房間衛(wèi)生間的窗戶開了，里面有一男一女，男的五十多歲，高高的個子，下巴上有一綹長須。不知是不是?"中年人聽后，假裝有事，到那里走過一趟，回來后說："不錯，就是他。""那我就干了。"年輕人說著，從包里取出手槍，張開機頭，并下意識地瞄了瞄，然后，放下大褂的袖子遮住槍，就想往外走。
"你等一等，我下樓安排好汽車。"說著，商人急匆匆地走下樓去。
過了兩三分鐘，年輕人看看差不多了，便袖著手槍來到走廊上。從窗口看去，那個女的正在給老頭系扣子。說時遲，那時快，他迅速端起手槍，屏住呼吸，"砰!砰!"對準那男的后心就是兩槍。眼看著老頭子倒在地上，女人撕心裂肺地叫起來，他轉(zhuǎn)身就奔向樓梯口。
槍聲震驚了人們，一群人迎面跑過來。年輕人一揮手槍，咬著牙喊道："閃開!我在殺漢奸，沒你們事。"乘那些人發(fā)愣的當口，飛快地跑下樓。這時，商人早把汽車停在門口，并打開車門等著他。
年輕人三步并作兩步?jīng)_上汽車，車門沒等關(guān)好，汽車已"嗚"的一聲，一溜煙開跑了。
"怎么樣?"商人問。
"眼看他倒了下去。"年輕人呼哧呼哧地喘息著說。
"打了幾槍?"
"記不清了，大概是兩槍。"
原來，這兩個人便是力行社特務(wù)處派去刺殺張敬堯的人。中年商人叫王天木，是特務(wù)處天津站站長。年輕人叫白世維，年方二十四歲，也是軍校畢業(yè)，先后任撫寧縣黨務(wù)宣傳員，兼臨榆、撫寧民團教練官，后又任東北義勇軍第二十七支隊司令。他本不是特務(wù)處成員，但因與特務(wù)處北平站站長陳恭澍關(guān)系密切，便推薦給華北區(qū)區(qū)長鄭介民，執(zhí)行這項任務(wù)。而鄭介民又是受何應(yīng)欽之命，布置這次暗殺的。
1933年，正是長城抗戰(zhàn)后中日關(guān)系至為緊張的時期。自1933年1月以來，日軍先后對熱河、長城各口發(fā)動進攻，國民黨軍雖經(jīng)激烈抵抗，但仍失陷熱河和長城各口，日軍并覬覦冀東。這時，新任軍事委員會北平分會代理委員長的何應(yīng)欽得到情報，說日本侵略者準備利用孫傳芳在天津、張敬堯在北平建立傀儡政權(quán)。這兩個人，孫傳芳做過五省聯(lián)軍總司令，張敬堯當過湖南督軍，舊屬較多，影響很大，一旦建立傀儡政權(quán)，對國民黨威脅太大。于是，何應(yīng)欽命令特務(wù)處華北區(qū)區(qū)長鄭介民，找一個"忠實"的黃埔學生，暗殺張敬堯。這樣，幾經(jīng)挑選，最后選中了白世維。
白世維受命后，即開始準備行動，鄭介民還把自己的手槍摘給他，以示信任與鼓勵。經(jīng)過了解，得知張敬堯化名常石谷，住在東郊民巷六國飯店三樓。東郊民巷是使館區(qū)，其治安由各帝國主義輪流值年負責。當年正是日本值年，所以張敬堯認為住在這里極為安全。他找了個女人陪伴，每天要睡到中午12點起床，他的四個保鏢下午一點到這里，保護他活動。這就給王天木、白世維造成了可乘之機，在張起身后、保鏢來前動了手。
王天木、白世維乘車脫身后，換了衣服，埋好手槍，才向鄭介民匯報。鄭介民讓陳恭澍派人去探聽消息，得知張敬堯被擊中要害，生命垂危。
當天晚上，報紙登出六國飯店常住客人常石谷被刺消息。次日，各報紛紛報道：在六國飯店被刺身死的常石谷，就是前湖南督軍張敬堯。據(jù)說，張敬堯被刺時，孫傳芳由天津剛到六國飯店，聽到槍聲，知道不妙，跳窗逃入日本兵營，很長時間不敢出來活動。后來，他被俠女施劍翹刺殺。
有人以為，白世維刺殺張敬堯與戴笠無關(guān)。其實，關(guān)于張敬堯投靠日本人之事，就是戴笠命部下刺探得來的，而鄭介民雖受何應(yīng)欽之命布置，也必須經(jīng)請示戴笠批準后才可行動。在刺殺重要人物上，戴笠是不敢自作主張的，他必然要請示蔣介石。而且，日本拉攏張敬堯，對蔣介石的統(tǒng)治影響甚大，所以，可以推斷，刺殺張敬堯之事，也是蔣介石指使戴笠布置的工作之一。
1952年：全聚德的重生
1952年全聚德公私合營照
今天的全聚德前門店
如今，改造后前門大街很多老字號開始回歸。而投資7000多萬的全聚德前門店，今年一經(jīng)重新開張，去晚了就要排隊等候。
而在全聚德前門店，一進入門廳，地面上就鑲嵌彩色圓形瓷磚上，寫著1864年，在告訴你這家企業(yè)的歷史。全聚德公司于1864年，由河北冀縣楊家寨人楊壽山創(chuàng)立。當時他盤下了北京前門肉市街一家瀕臨倒閉的干果店，立新字號為“全聚德”，開始經(jīng)營烤鴨子和烤爐肉。
經(jīng)過一番發(fā)展，在京城有一定名氣。由于在北京前門地區(qū)，清朝時全聚德就第一家蓋起二層小樓，所以全聚德被稱為“天下第一樓”。
可上世紀40年代，由于戰(zhàn)亂使中國經(jīng)濟受到重創(chuàng)。這樣市場虛假購買力的消失，使私營工商業(yè)陷入了嚴重的困難。很多企業(yè)產(chǎn)品大量積壓，資金周轉(zhuǎn)不靈，開工不足，歇業(yè)增加。
據(jù)不完全統(tǒng)計：1950到1952年，私營經(jīng)濟在全社會商品零售額中所占比重，由88.3%下降為65.2%;私營商業(yè)在全國純商業(yè)機構(gòu)銷售額中所占比重，由80.9%下降為47.3%;私營商業(yè)及飲食業(yè)從業(yè)人員在全社會商業(yè)及飲食業(yè)從業(yè)人員中所占比重，由94.7%下降為85.8%。
對于全聚德來說日子也十分難熬。大的經(jīng)濟環(huán)境的欠佳，和國民黨軍隊在撤退時欠了大筆飯費，再加上物價飛漲，到飯店來吃飯的人也越來越少。經(jīng)營很困難，全聚德到了發(fā)不出去工資的程度。
1952年，楊家第四代傳人為了維持企業(yè)發(fā)展，把嫁妝和家里的財產(chǎn)都賣掉來維持經(jīng)營，可是局面還是很難改觀。
在萬不得已的情況下，全聚德向北京市政府提出了歇業(yè)請求。
剛剛成立不久的新中國，對全聚德這樣的老字號十分重視。私人資本如何利用，成了擺在新中國領(lǐng)導人面前的難題。
為幫助私營資本克服困難，中國共產(chǎn)黨七屆三中全會上捉出要合理調(diào)整工商業(yè)，并把它作為爭取國家財政經(jīng)濟根本好轉(zhuǎn)的基本措施之一。
為解決私營工商業(yè)的困境，1952年初中國政府在“五反”運動中期便采取了相應(yīng)措施，對工商業(yè)進行調(diào)整。
全聚德的歇業(yè)請求被交到了北京市政府，時任北京市市長彭真提出像全聚德這樣的品牌企業(yè)必須保留，政府應(yīng)該給予支持。就這樣北京市政府根據(jù)中央的政策方針，在1952年對全聚德先進行公私合營改造。
姜俊賢說，當年公私合營采取五五分成的比例，既作為公家的政府持有50%的股份，私人資本持有另外一半股份。“并不像現(xiàn)在實行51%控股權(quán)什么的，反正就是雙方合作”。
可笑的是，當時北京市沒有具體負責公私合營的經(jīng)濟部門，從全聚德公私合營之后成立了飯店辦公室，后來又演變成了北京市服務(wù)局。
可以說在岌岌可危的時刻，全聚德得到了政府的救助，通過公私合營方式保存了下來。如今在全聚德自己的博物館里，還保存著當年公私合營的老照片。
在當時情況下，私人資本通過公私合營的方式，巧妙地生存下來。有的日后，更是發(fā)展壯大，全聚德和同仁堂都是這樣的企業(yè)。
從1949年建國到1952年，私人資本經(jīng)濟發(fā)展從整體上說呈現(xiàn)上升趨勢。私人資本企業(yè)數(shù)及職工人數(shù)逐年增加。到1952年，私營工業(yè)戶數(shù)比1949年增加 21.4%，私營商業(yè)戶數(shù)比1949年增加18.5%，私營飲食業(yè)較1950年增加13.3%。私營飲食業(yè)從業(yè)人員比1950年增加20.8%。
這樣新中國對這些民間資本，進行了很好的“盤活”。
中國全聚德集團股份公司董事長姜俊賢把公司發(fā)展總結(jié)為三個階段。1864年創(chuàng)立到1952年為第一階段，可以說是楊家自己打天下階段;1952年到1993年的發(fā)展壯大的第二階段;1993年組建集團公司到現(xiàn)在的快速發(fā)展的第三階段。
新中國成立后，隨著不斷地與世界各國建交，外國友人到中國頻率開始增加。而全聚德這家以烤鴨為特色的飯店，經(jīng)常成為中國領(lǐng)導人宴請外賓的地方。
時任總理周恩來就是全聚德的常客。但是隨著發(fā)展，全聚德前門店接待能力上優(yōu)勢有些捉襟見肘。同時，加上前門地區(qū)交通不便。
周恩來建議，全聚德可否再開一家交通好接待能力大點的店。
按照總理指示，1979年5月，全聚德和平門店開張，建筑面積1.5萬平方米，餐廳使用面積近4000平方米，全店可接待2000多位賓客同時就餐，是世界最大的烤鴨店。目前，仍是亞洲最大的單體飯店。1993年，中國改革開放進一步推進，全聚德成立了集團公司，多家國有企業(yè)入股全聚德。2007年11月，全聚德成功登陸資本市場，在深圳證券交易所上市。全聚德集團直營店由重組前的4家，發(fā)展到現(xiàn)在的16家，營業(yè)收入從2004年的4.4億元，提高到2008年的11.12億元。
2009年7月28日，全聚德走過了145年。姜俊賢說，1952年是全聚德起死回生的一年。
便宜坊：兩大冤家的恩怨情仇
如今已經(jīng)鮮為人知的便宜坊米市胡同店舊址
便宜坊開在新世界商場里的新店，明亮而現(xiàn)代
說到便宜坊，有兩個人不能不提，一個是大貪官嚴嵩，一個是大清官楊繼盛。相傳1552年(明嘉靖三十年)，時任兵部員外郎的楊繼盛，在朝堂之上嚴詞彈劾奸相嚴嵩，反被嚴嵩誣陷。下得朝來，頗為不得意地他沒有直接回家，而是遛彎來到了菜市口東南側(cè)的米市胡同。走進小店，打算大吃一頓，忘卻廟堂上的煩惱，便點了烤鴨等菜。菜品上來，楊繼盛一嘗，口味甚佳，遂詢問小店字號，方知“便宜坊”。“此店真乃方便宜人，物超所值。”一句夸獎后，他提筆寫下了“便宜坊”三個字。其后，楊繼盛帶著不少達官文人到此吃飯，也將“便宜坊”的名聲，傳揚開去。
如今，在菜市口西北側(cè)的達智橋胡同，能找到楊繼盛的故居以及“楊椒山祠”，而東南側(cè)的珠朝街，則能找到嚴嵩的故居“中山會館”。歷史對于這兩個大惡大善之人，倒是非常公平——二人故居至今都已經(jīng)是北京市級文物保護單位。
兩個冤家的宅第，相距約有2公里遠。將兩家連上一條線，幾乎正中央的位置，就是“便宜坊”的老店。從米市胡同北口進去，除了小副食店、小飯館、老理發(fā)館、康有為的故居“南海會館”，還能看到一個棺材鋪。這也是北京城里最后一個棺材鋪，檐板上還刻著“自置四川建昌蔭陳金絲楠木槨套福建香杉江西饒州，各省花板一概俱全”。棺材鋪的北側(cè)，有一條1米寬的小胡同。順著小胡同走進去，一座二層小樓赫然出現(xiàn)在路左手邊。順著樓旁的小路走到樓前，能看到位于樓外的樓梯。這，就是便宜坊的老家。雖然沒有確定的記載說便宜坊一定是在這里開業(yè)的，但是至少可以從楊繼盛的故事推測——這里的歷史，至少450多年。
小樓占地也就是四個車位大，呈凹字形。沒有人知道小樓是否經(jīng)過翻建，但從灰磚和磚縫的寬度來看，現(xiàn)在能看到的小樓應(yīng)建于民國時期之前。墻面上很多地方都已經(jīng)風化，上下兩層各有四五個房間，仍有幾戶居民居住在里面。一樓的一位大嫂說，這個小樓里的居民，有的已經(jīng)搬走，估計不遠的將來，這個小樓也將拆除。
順著磚頭水泥砌成的樓梯走上二樓，迎面而來的是木條的地板和殘破的倒掛楣子。和普通民居的樓房不同，這個二樓除了幾個房間，還有約10平方米的“陽臺”。如果這就是明朝留下的建筑，我們可以站在這里想象，大清官坐在一個八仙桌前，獨自喝一口悶酒，夾起一塊透明的鴨皮，沾上甜面醬，放在嘴里大嚼。大清官此時一定是皺著眉，若不是因為朝堂上的事情而郁悶，一定是“人間怎會有此美味”令他不解。就算是現(xiàn)在，這一口也得算是一大享受了。
仿膳飯莊
早年的仿膳飯莊，氣派但顯得陳舊
如今的仿膳飯莊，真如皇宮般富麗堂皇
仿膳飯莊位于北海公園里，是以經(jīng)營宮廷風味菜點而馳名中外的老字號飯莊，至今已有70多年的歷史。
1925年，北海公園正式開放。原在清宮御膳房當差的趙仁齋和他兒子趙炳南，邀請原御膳房的廚工孫紹然、王玉山、趙承壽等人，在北海公園北岸開設(shè)茶社，取名“仿膳”，意思是：這里是仿照御膳房的制作方法烹制菜點的，經(jīng)營的品種主要是清宮糕點小吃和風味菜肴。1956年，仿膳茶社更名為“仿膳飯莊”。
仿膳飯莊經(jīng)營的宮廷菜肴約800多種，而其中最著名的菜肴當屬“滿漢全席”。滿漢全席選用山八珍、海八珍、禽八珍、草八珍等名貴材料，采用滿人燒烤與漢人燉燜煮炸等技法，可以說匯滿漢南北口味的精萃。據(jù)說，完整的滿漢全席需要分4-6餐吃完。為滿足不同客人的需要，飯莊又推出“滿漢全席精選”餐式，客人食一餐就可以略領(lǐng)滿漢全席的精美。
（未完待續(xù)）
(內(nèi)容由飯統(tǒng)網(wǎng)提供)
