他的教科書——《經(jīng)濟(jì)學(xué)》——教育了學(xué)生們?nèi)绾稳ニ伎冀?jīng)濟(jì)學(xué)。他的經(jīng)濟(jì)研究成果——《經(jīng)濟(jì)分析的基礎(chǔ)》——教會(huì)了專業(yè)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家們?nèi)绾稳パ芯抠Q(mào)易。在兩本書之間，薩繆爾森重新定義了現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)。當(dāng)經(jīng)濟(jì)學(xué)家們“坐下來拿出一張紙開始計(jì)算或者分析什么東西的時(shí)候，你不得不說，在給他們提供所使用的工具及觀念方面，沒有人比薩繆爾森更加重要的了。”

經(jīng)濟(jì)觀察網(wǎng) 焦建/文 “從長遠(yuǎn)來看，我們都是要死的。”12月13日，保羅.薩繆爾森，這位20世紀(jì)最偉大的凱恩斯主義者，靜靜的離開了我們。他的思想與行為與凱恩斯多有交集，且不僅僅體現(xiàn)在國家干預(yù)理論方面。當(dāng)凱恩斯宣稱，“經(jīng)濟(jì)學(xué)家和政治思想家的思想，不管其正確與否，都比通常所認(rèn)為的力量更大”的時(shí)候，為了影響年輕人，他則表示：“假如我能夠?yàn)檫@個(gè)國家寫作經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書的話，我才不關(guān)心是誰起草一個(gè)國家的法律。”這成為了他的一個(gè)為人所熟知的口號，也成為了他輝煌人生中的一個(gè)注腳。“我是一個(gè)運(yùn)動(dòng)場上的看臺座位，能夠坐到上面去觀察幾乎一個(gè)世紀(jì)的基礎(chǔ)性經(jīng)濟(jì)學(xué)的歷史。”

他自稱研究經(jīng)濟(jì)學(xué)，完全是“瞎貓碰上死耗子”的機(jī)緣巧合。他認(rèn)為自己終其一生都足夠“幸運(yùn)”——“我總是在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)間出現(xiàn)在恰當(dāng)?shù)牡攸c(diǎn)。” 而在他六十多歲的時(shí)候，他已經(jīng)意識到：“所有的這些因?yàn)楹眠\(yùn)氣所導(dǎo)致的事情，都應(yīng)該放到經(jīng)濟(jì)學(xué)歷史中的根本性趨勢這一背景之下去理解。”

按照出生日期記載，他出生于1915年5月15日。但是，他卻總是覺得自己的真正出生日期是1932年1月2日的上午，地點(diǎn)是芝加哥大學(xué)。“早晨8點(diǎn)，當(dāng)我第一次走進(jìn)芝加哥大學(xué)的講堂的時(shí)候，我又‘再生’了一次。那天的講座主題，是馬爾薩斯的理論——直到密集程度超過了每英畝土地所能夠維持的人口生活水平達(dá)到最低限度之前，人口都將像兔子一樣的繁殖，之后不斷增長的死亡率則與出生率達(dá)到了平衡。它們是如此簡單易懂的一些不同的微分方程，以至于我懷疑自己是不是遺漏了什么神秘的復(fù)雜性。”

當(dāng)時(shí)，這位“因?yàn)殡x家和學(xué)校近”所以來到舊式新古典主義微觀經(jīng)濟(jì)學(xué)研究中心芝加哥大學(xué)的薩繆爾森，還只有16歲。而在他看來，1932年，是生而為經(jīng)濟(jì)學(xué)家的大好時(shí)機(jī)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的領(lǐng)域里，正在等待著新方法、新典范、新好手與新問題的光臨。“科學(xué)是只寄生蟲，病人的數(shù)目越多，生理學(xué)與病理學(xué)究越進(jìn)步，治療方法從病理學(xué)中產(chǎn)生。1932年也是大蕭條進(jìn)入低谷期，一棵新苗正從腐爛的土壤中長出我們今天稱之為的宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)。”

或許，比僅僅是運(yùn)氣所導(dǎo)致的結(jié)果更加重要的，是這樣的一個(gè)有益的現(xiàn)實(shí)：經(jīng)濟(jì)學(xué)正好適合與他。他為學(xué)術(shù)研究而生。在當(dāng)時(shí)，這個(gè)學(xué)科剛好在理論和統(tǒng)計(jì)上都進(jìn)入了一個(gè)數(shù)學(xué)化的階段。作為一個(gè)早熟的年輕人，“我一直熟稔于邏輯操作以及解謎的IQ測試游戲。因此，假如說經(jīng)濟(jì)學(xué)對我是最理想的一個(gè)學(xué)科的話，也可以說，我也是經(jīng)濟(jì)學(xué)最理想的研究者。”因此，他像茨威格一般提醒年輕人，“永遠(yuǎn)不要低估，在你的職業(yè)生涯早期就找到適合自己的工作的極端重要性。這能夠讓可能的后進(jìn)生變成開心的戰(zhàn)士。”

在某種程度上來說，他的確要感謝希特勒。正是因?yàn)楹笳撸沟盟?935到1940年逗留哈佛期間，能夠讓趕得上它的經(jīng)濟(jì)學(xué)文藝復(fù)興的浪潮，Joseph Schumpeter, Wassily Leontief, Gottfried Haberler, 以及“美國凱恩斯” Alvin Hansen這些躲避戰(zhàn)禍的經(jīng)濟(jì)學(xué)家推動(dòng)了這一潮流。同一時(shí)期的哈佛研究生們，都具備了在才華上的這種新哈佛能力。Richard Musgrave, Wolfgang Stolper, Abram Bergson, Joe Bain, Lloyd Metzler, Richard Goodwin, Robert Triffin, James Tobin, Robert Solow,... ——他們?nèi)慷际撬_繆爾森的同輩們——變成了1950-2000年代世界經(jīng)濟(jì)學(xué)前線上耀眼的明星。“的確，哈佛造就了我們。但是，就像我之前已經(jīng)多次寫到的那樣，我們也造就了哈佛。”

在哈佛，他開始成為凱恩斯主義者。1936年，自英國內(nèi)閣經(jīng)濟(jì)顧問委員會(huì)主席約翰·梅納德·凱恩斯發(fā)表了他最有影響的《就業(yè)·利息和貨幣通論》一書。他的理論認(rèn)為：現(xiàn)代市場經(jīng)濟(jì)也會(huì)出現(xiàn)困局，解開困局，需要的是來自政府支出或者是減稅的強(qiáng)力推進(jìn)，除此之外，還需要采用寬松的貨幣政策來使經(jīng)濟(jì)得到修復(fù)。很多經(jīng)濟(jì)學(xué)的學(xué)生們將永遠(yuǎn)都不會(huì)對于19世紀(jì)的觀點(diǎn)感到有興趣——它認(rèn)為，在不需要政府干涉的前提之下，私有市場可以醫(yī)治失業(yè)。美國許多經(jīng)濟(jì)學(xué)者對凱恩斯的學(xué)說大感興趣，而薩繆爾森與自己的老師漢森則更是不斷的宣傳凱恩斯主義，并對它做了進(jìn)一步的補(bǔ)充。薩繆爾森認(rèn)為，凱恩斯主義是從1929年4月的美國華爾街股票暴跌開始到1933年基本停止這一遍及資主義世界的經(jīng)濟(jì)危機(jī)的歷史背景下產(chǎn)生的。凱恩斯的理論對資本主義的發(fā)展很有價(jià)值。因此，他決定從當(dāng)時(shí)社會(huì)上亟待解決的難題——投資與就業(yè)問題入手，來研究凱恩斯主義。逐漸的，他開始成為凱恩斯主義在美國的主要代表人物。并且終其一生。

1940年10月，他開始來到麻省理工學(xué)院（MIT），這個(gè)他度過了所有學(xué)術(shù)生涯的地方。他很快就開始得到同行們源源不斷的認(rèn)同。其中有美國藝術(shù)與科學(xué)學(xué)院、國家學(xué)術(shù)院、美國哲學(xué)學(xué)會(huì)、英國學(xué)術(shù)院等的會(huì)員資格。而各種頭銜也紛至沓來。但是，三個(gè)孩子的出生卻讓他的經(jīng)濟(jì)條件開始捉襟見肘。于是，他決定寫作一本經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書。他給自己設(shè)定的寫作標(biāo)準(zhǔn)時(shí)——這本書不應(yīng)該只吸引學(xué)生，還應(yīng)該具有成熟和系統(tǒng)性的品質(zhì)。他還希望能夠通過這本書來集中講述當(dāng)時(shí)依然乏人問津的凱恩斯革命的觀點(diǎn)。他說自己“殫精竭慮”的來寫作這本教材。他雇人來增加圖表、彩色圖示及幽默小段。

很難去低估這本名為《經(jīng)濟(jì)學(xué)》的教材的巨大影響力。《經(jīng)濟(jì)學(xué)》讓一代又一代的學(xué)生們了解了約翰.梅納德.凱恩斯的觀念。它以多種語言翻譯出版，它“在給予這個(gè)世界一種一般性的經(jīng)濟(jì)學(xué)語言方面取得了巨大的成就。”學(xué)生們被它的充滿活力的散文式風(fēng)格及于自己日常生活的相關(guān)性所吸引。從此之后，大量的教科書作者開始模仿這種寫作方式。而《經(jīng)濟(jì)學(xué)》也使得它的作者跨入了富裕人士的行列。

他的教科書——《經(jīng)濟(jì)學(xué)》——教育了學(xué)生們?nèi)绾稳ニ伎冀?jīng)濟(jì)學(xué)。他的經(jīng)濟(jì)研究成果——《經(jīng)濟(jì)分析的基礎(chǔ)》——教會(huì)了專業(yè)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家們?nèi)绾稳パ芯抠Q(mào)易。在兩本書之間，薩繆爾森重新定義了現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)。當(dāng)經(jīng)濟(jì)學(xué)家們“坐下來拿出一張紙開始計(jì)算或者分析什么東西的時(shí)候，你不得不說，在給他們提供所使用的工具及觀念方面，沒有人比薩繆爾森更加重要的了。”薩繆爾森在MIT的同事Robert M. Solow說。

1970年，當(dāng)他獲得諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)的時(shí)候，瑞典皇家學(xué)院稱贊他“在提升經(jīng)濟(jì)學(xué)理論研究的水平方面，比任何一位當(dāng)代的經(jīng)濟(jì)學(xué)家所做的都要多。”他被稱為是“最后一個(gè)百科全書似的經(jīng)濟(jì)學(xué)家”。他幾乎改變了經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域所有方面的學(xué)術(shù)思想，從馬克思的勞動(dòng)價(jià)值理論到股票價(jià)格波動(dòng)的隨意性。雖然在他之前，數(shù)學(xué)已經(jīng)被社會(huì)科學(xué)家所采用，但是在他的影響之下，數(shù)學(xué)才稱為了經(jīng)濟(jì)思維中的如此重要的主流工具。通過他，簡單的數(shù)學(xué)預(yù)測獲得了強(qiáng)大的理論預(yù)測能力。而“假如你做一次有關(guān)現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)家的成果的研究分析的話，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，有龐大比例的標(biāo)準(zhǔn)的研究方式，都可以追溯到薩繆爾森一生的研究，”Solow說。

除了學(xué)生和經(jīng)濟(jì)學(xué)家之外，薩繆爾森觀點(diǎn)的受益者，還包括美國的總統(tǒng)、世界性的領(lǐng)袖、國會(huì)議員以及美聯(lián)儲(chǔ)官員。他曾經(jīng)擔(dān)任過顧問的機(jī)構(gòu)有：美國財(cái)政部、預(yù)算辦公室、以及總統(tǒng)顧問委員會(huì)。他最有影響力的學(xué)生名叫約翰.F.肯尼迪。在1960年的選舉之后，他曾經(jīng)給這個(gè)學(xué)生單獨(dú)上過一堂四十分鐘的課程。在當(dāng)選之后，雖然他作為肯尼迪政府經(jīng)濟(jì)顧問委員的主席的第一人選，但他卻拒絕了這一提名。他在原則上就拒絕任何政府官職。他說，自己不希望把自己放到這樣的一個(gè)境地上去，“不能說出和寫出自己所相信的東西。”

他曾經(jīng)講過一個(gè)自己與弗里德曼之間的笑話：“如果魔鬼用一個(gè)精彩的理論來交換你的靈魂，這筆交易你做不做？”“我不會(huì)做，”弗里德曼說，“如果換的是不平等理論，我到可以考慮。”而笑話背后，他與弗里德曼的經(jīng)濟(jì)學(xué)觀點(diǎn)的爭執(zhí)，已經(jīng)成為了美國20世紀(jì)經(jīng)濟(jì)史上的一段公案。他承認(rèn)說，“我們幾乎在任何問題上都彼此不同意，但我們依然還是朋友。”

跟自由派的薩繆爾森不同，除了國防及法律領(lǐng)域之外，保守派的弗里德曼在絕大多數(shù)領(lǐng)域里都反對政府對經(jīng)濟(jì)的干預(yù)。他認(rèn)為把自由權(quán)交給個(gè)人，私有企業(yè)和競爭能夠比政府做得更好。但在2008年，凱恩斯主義，以及它的強(qiáng)大護(hù)衛(wèi)者薩繆爾森，卻正式上演了一出精彩的“王者歸來”。當(dāng)衰退開始的時(shí)候，西方的各國政府們不再袖手旁觀，而是積極參與甚至主導(dǎo)拯救市場的計(jì)劃。

他曾經(jīng)這樣寫道：“不同尋常之處不在于政府在多大程度上掌控經(jīng)濟(jì)活動(dòng)，而在于在多大程度上它不掌控經(jīng)濟(jì)活動(dòng)。”2008年，在他93歲時(shí)所接受的一次訪談中，他宣稱：當(dāng)下的這次經(jīng)濟(jì)危機(jī)，證實(shí)了他自己的經(jīng)濟(jì)觀點(diǎn)的正確性——而這也證偽了他長久以來的對手弗里德曼觀點(diǎn)的謬誤。“今天，我們見識了米爾頓認(rèn)為的一個(gè)市場能夠調(diào)節(jié)它自身的觀點(diǎn)到底有多么的錯(cuò)誤。”他說。“……現(xiàn)在，每個(gè)人都明白了相反的觀點(diǎn)，在沒有政府干預(yù)的情況下得不到解決的觀點(diǎn)才是正確的。凱恩斯的觀點(diǎn)，財(cái)政政策以及赤字性支出，在引導(dǎo)市場經(jīng)濟(jì)時(shí)是起到了重要的引導(dǎo)性角色，再一次的得到了認(rèn)同。我希望弗里德曼還依然活著，這樣他就能夠見證了他自己觀念中的極端主義是如何導(dǎo)致自身的失敗的。”

但他從不把凱恩斯主義當(dāng)作是一種宗教。在經(jīng)歷了20世紀(jì)下半場的歷史之后，即便是他也已經(jīng)表示：“自己相信政府上演奇跡的能力的樂觀主義，已經(jīng)消退了”。“假如政府變得太大，太多的國家收入要流經(jīng)它的手中的話，政府將會(huì)喪失效率，而且對于滿足人們的需求變得遲鈍，因此，它將開始威脅到人們的自由。”他說。但是，他依然堅(jiān)信，沒有任何一位嚴(yán)肅認(rèn)真的政治或者經(jīng)濟(jì)思想家會(huì)拒絕凱恩斯主義的核心性觀點(diǎn)——與人為善的民主政府能夠在避免經(jīng)濟(jì)問題領(lǐng)域里取得自由市場無法取得的成功。“政府和市場，它們單獨(dú)任何一個(gè)，在沒有另外一個(gè)的幫助之下，都無法服務(wù)于公共福利。”他最終承認(rèn)。而有關(guān)其目的，他則在《我的人生哲學(xué)：政策信條和工作方式》一文中寫道，“盡管對現(xiàn)實(shí)世界的實(shí)證分析指引并限制著我作為一名經(jīng)濟(jì)學(xué)家的每一個(gè)行動(dòng)，我從未真正忘記對結(jié)果的道德準(zhǔn)則的關(guān)注。我的準(zhǔn)則很簡單，就是支持處于劣勢的人們，且（在其他條件相同的情況下）憎惡不平等。”

2009年12月13日，這位經(jīng)濟(jì)學(xué)泰斗級的人物，在其位于美國馬薩諸塞州的家中逝世，享年九十四歲。“一如既往，在做那些能夠給我?guī)砑兇鈽啡さ氖虑榈臅r(shí)候，我的所得遠(yuǎn)大于付出。”在他六十九歲的時(shí)候，他就已經(jīng)這樣評價(jià)自己的一生。