約翰.卡斯迪/文 1996年的秋天，在麻省理工學(xué)院，我曾經(jīng)對薩繆爾森有過一次采訪。在回答我有關(guān)“是否仍然還是一名凱恩斯主義者”的問題的時(shí)候，“我稱自己是‘后凱恩斯主義者’”，薩繆爾森回答道。“凱恩斯主義在1936年的那個(gè)模型已經(jīng)過時(shí)了。當(dāng)然，這并不意味著它就不適用于今天。”他回憶起了1986年時(shí)在英國劍橋所參加的一次幾年凱恩斯誕辰115周年的活動(dòng)。“每個(gè)人都在那里。他們都站在那兒而且說，‘我依然是一個(gè)忠實(shí)的凱恩斯主義者。我依然是一個(gè)堅(jiān)定的信仰者。’我就顯得有點(diǎn)不禮貌了。我說，‘你們讓我想起了一系列的納粹口號(hào)。我依然是一個(gè)好的納粹。’凱恩斯主義不是一種宗教意識(shí)：它是一種分析的模型。跟十年前比較起來，我認(rèn)為自己是一個(gè)不同的凱恩斯主義者。”薩繆爾森之后又引用凱恩斯自己的話，“當(dāng)語境改變的時(shí)候，我改變我的觀點(diǎn)。你不是這樣的嗎，先生？”

問：在今天，你如何評(píng)價(jià)凱恩斯？

答：“我依然認(rèn)為他是20世紀(jì)最偉大的經(jīng)濟(jì)學(xué)家。而且在所有時(shí)代最偉大的經(jīng)濟(jì)學(xué)家中排在第三位。”

問：“誰是第一，誰是第二？”

答：“亞當(dāng).斯密，以及列昂.瓦爾拉。”

瓦爾拉是19世紀(jì)的法國經(jīng)濟(jì)學(xué)家，執(zhí)教于洛桑大學(xué)。他是第一個(gè)針對整體經(jīng)濟(jì)寫下“一般均衡”方程式的經(jīng)濟(jì)學(xué)家。他把市場中的所有東西都包含了在內(nèi)，從糖到iPod。他被廣泛的認(rèn)同為是數(shù)理經(jīng)濟(jì)學(xué)的創(chuàng)始人。“我們都是沿著他的足跡前進(jìn)的，”薩繆爾森在評(píng)價(jià)瓦爾拉的時(shí)候說。

問：“你為什么成為了一個(gè)凱恩斯主義者？”

答：“我在芝加哥大學(xué)受教于世界上最好的新古典主義經(jīng)濟(jì)家。我并不是輕視自己的教育。但我接受的教育在解釋我身邊的東西的時(shí)候沒有用處。那就是大蕭條。有一年，在整個(gè)的芝加哥都沒有過真正的房地產(chǎn)銷售。凱恩斯理論非常適合于所發(fā)生的事情。它是所有的工具里最合適的，所以你可以用它來解釋什么將發(fā)生。”

“凱恩斯的貢獻(xiàn)不僅僅局限于提出了在一場衰退時(shí)增加政府支出。回到了大饑荒的年代里，每一個(gè)政府都會(huì)這么做。他給予我們的是一種思考其重要性及規(guī)模的方式，以及諸如此類的等等。”

雖然薩繆爾森很快的就吸收了凱恩斯的新觀點(diǎn)，但是其他的人則沒有。“像經(jīng)濟(jì)學(xué)這樣的不精確的科學(xué)想要發(fā)展，總是以一場接一場的葬禮來進(jìn)行的。”薩繆爾森說，而凱恩斯還惹怒了他在芝加哥大學(xué)的一個(gè)老師，F(xiàn)rank Knight。“他的確認(rèn)為凱恩斯是一個(gè)魔鬼。雖然他不相信上帝，但他卻能夠認(rèn)出一個(gè)魔鬼。他堅(jiān)持舊式的經(jīng)濟(jì)學(xué)體系——新古典主義經(jīng)濟(jì)學(xué)工作的十分好，除了在大蕭條時(shí)期。”薩繆爾森朝著我頑童般的一笑，“它是一門非常好的科學(xué)，”他繼續(xù)說。“出了例外之外，都是對的。”

問：“為什么凱恩斯主義勢漸蕭條了呢？”

凱恩斯的回答分為三個(gè)部分。首先，他說，凱恩斯主義的經(jīng)濟(jì)學(xué)家和政治家們犯了錯(cuò)誤，把大衰退時(shí)期的經(jīng)驗(yàn)在戰(zhàn)后仍然延續(xù)了下去。而當(dāng)軍事沖突結(jié)束之后，防御性支出開始減緩，他們預(yù)料著經(jīng)濟(jì)會(huì)陷入又一場衰退。“但這種情況徹底沒有出現(xiàn)，”薩繆爾森說。“人們從戰(zhàn)場上回來之后，他們開始渴望著消費(fèi)。更重要的是，他們也有能力去消費(fèi)。”

其次，跟凱恩斯曾經(jīng)在《通論》中所提到的完全相反，事實(shí)上，貨幣政策開始變得非常重要。“1936年的失衡，貨幣的角色無足輕重。”薩繆爾森回憶說。“利率是百分之一的八分之一的八分之一。我做了一些研究，而我發(fā)現(xiàn)，一百萬美元的90天國債利息是37美元。人們當(dāng)時(shí)甚至都懶得算利息了。美聯(lián)儲(chǔ)是不重要的。戰(zhàn)爭時(shí)期，有傳言漫天飛，說它的權(quán)力將被剝奪之后賦予一個(gè)戰(zhàn)時(shí)機(jī)構(gòu)。戰(zhàn)爭結(jié)束之后，貨幣開始變得重要了起來。米爾頓.弗里德曼和其他的人被證明是正確的。我要指責(zé)我的那些講英語的凱恩斯主義同僚們，他們并沒有隨著形勢的變化而改變。英語世界里的凱恩斯主義者們，太過于死扣住凱恩斯主義的理論模型了。”

凱恩斯主義式微的最后一個(gè)原因，是滯漲：不斷增加的通脹和失業(yè)率的組合，這出現(xiàn)在19世紀(jì)初期。在很多民主國家里面，薩繆爾森指出，即便是這意味著一種適度的通脹上升，都存在著一種由政府來嘗試著刺激經(jīng)濟(jì)的誘惑。“你啃蘋果，”薩繆爾森說。“你知道自己可以這么做。所以你就狠狠的啃。誘惑之處在于，對它的過度使用。這是一場災(zāi)難，貝弗里奇爵士（早期的英國凱恩斯主義者），Alvin Hansen（早期美國凱恩斯主義者）以及，毫無疑問的，凱恩斯本人，在一定的程度之上，都意識(shí)到了這一點(diǎn)。他們都懷疑，真正的全面就業(yè)，將會(huì)導(dǎo)致初期的通脹問題。”正是出于這種恐懼，薩繆爾森回憶說，導(dǎo)致了直接的對于工資及價(jià)格的管制——稱之為是價(jià)格及收入政策——但是，這樣的管制并沒有獲得多大的成功。“在凱恩斯主義經(jīng)濟(jì)學(xué)中沒有什么工具能夠讓你去解決滯漲問題。但是，在新古典主義經(jīng)濟(jì)學(xué)中也沒有能夠讓你解決滯漲問題的措施。不能解決持續(xù)的滯漲問題，是導(dǎo)致凱恩斯主義經(jīng)濟(jì)學(xué)死亡的最大的問題。”

問：“凱恩斯主義給今天留下了什么？”

非常多，薩繆爾森回答說。“非常簡單，隨著供應(yīng)沖擊，跟19世紀(jì)的時(shí)候比較起來，凱恩斯主義在解釋1980年代之后的美國經(jīng)濟(jì)中出現(xiàn)了什么方面非常有效。”