經(jīng)濟(jì)觀察報(bào) 伊薩/文 《多謝你的小費(fèi):餐廳侍應(yīng)生秘密檔案》的作者、小館餐廳的侍應(yīng)生史蒂夫·杜伯蘭尼卡盡管非常老到,還是快被某些顧客折磨瘋了。那些糾纏于有機(jī)三文魚(yú)、走地雞和喝啤酒聽(tīng)音樂(lè)的牛的顧客,自詡懂行,以致花了45分鐘都不能決定要吃什么。
“就因?yàn)樗麄冏x了廚師的傳記,看了鮑比·弗雷的書(shū),他們就覺(jué)得自己明白餐廳和烹飪中所有需要知道的事情。”“你是不是看了《實(shí)習(xí)醫(yī)生格雷》,就覺(jué)得自己也能給人開(kāi)刀了?我希望不是。客人們常常認(rèn)為他們有權(quán)對(duì)廚師的判斷指手畫(huà)腳。”
作者在這里指出了一種比什么都不懂的自負(fù)更糟糕的自負(fù),就是半吊子的自負(fù)。通常一無(wú)所知的人和真正的行家都不至于這么較真。
在中國(guó)這樣的食客你一眼就能認(rèn)出來(lái),他們通常專(zhuān)注于鑒別比薩的薄底、鵝肝的筋脈和巧克力拉瓦的濃度。他們順便也知道意大利米和面不能太熟爛,牛排不能超過(guò)5分熟。如果你告訴他們,這些其實(shí)都還不是重點(diǎn),薄如紙的比薩、厚如墻的巧克力拉瓦或硬挺挺的意大利飯,也可以是很糟糕的,那么他們大抵是要跟你急的。
大眾點(diǎn)評(píng)網(wǎng)實(shí)在是一個(gè)有趣的網(wǎng)站,廚師可以借此好好了解他們的顧客,餐廳經(jīng)營(yíng)者也可以看到真正的,而不是他們一廂情愿臆想出來(lái)的市場(chǎng)。從那些正經(jīng)八百的點(diǎn)評(píng)中你就可以感到,中國(guó)這樣半吊子的食客還真不少。
相比之下,那些會(huì)坦白“我吃不慣羊奶酪”,或“見(jiàn)血的牛排不合我的口味”的無(wú)知食客,是多么純樸可愛(ài)啊。
至于半吊子食客是如何產(chǎn)生和壯大的,作者也分析得十分透辟了,那就是“食物的被人性化,變成某種地位的標(biāo)志,成了為利潤(rùn)服務(wù)的工具”。在這個(gè)時(shí)代,不懂美食,就像對(duì)當(dāng)季時(shí)裝潮流和熱門(mén)旅行的無(wú)知一樣,是非常丟臉的事情,吃麥當(dāng)勞喝星巴克,即使還有很多人會(huì)干,卻再也不愿意掛在嘴邊了,因?yàn)樗麄円呀?jīng)知道,這世上還有更棒的比利時(shí)薯?xiàng)l和單一產(chǎn)地咖啡。
就是說(shuō),從人類(lèi)社會(huì)誕生時(shí)起就無(wú)所不在的 “勢(shì)利”(snobbish),因?yàn)槲拿鞯难莼呀?jīng)從衣服的許可顏色、居住的區(qū)域、座駕的大小,延伸到生活的方方面面,以致變得十分荒唐可笑,正如作者憤憤不平地寫(xiě)道,“人們忘記了食物的第一也是最終作用是為了我們的生存,其他所有的事情都是次要的。”是啊,把任何一個(gè)名廚或美食家關(guān)起來(lái)餓上三天,再扔給他幾只路邊攤的肉包子,看他還提不提有機(jī)沙拉、海鹽和伊比利亞黑豬火腿了。
然而,除了對(duì)于社會(huì)形象和地位的敏感,人們這樣做還有一個(gè)理由,就是發(fā)自?xún)?nèi)心的,對(duì)于自己的舌頭的信任。對(duì)這個(gè)世界上的一些東西,比如音樂(lè)、建筑、文學(xué),人們樂(lè)于承認(rèn)自己的無(wú)知和淺陋,對(duì)自己的判斷力缺乏信心,而對(duì)另一些東西,如美食和電影,人們卻堅(jiān)信自己的品位一流。因?yàn)椋坪醭燥埡涂磻驔](méi)有門(mén)檻,也就不存在懂不懂的問(wèn)題,所以每個(gè)人都認(rèn)為有資格指手畫(huà)腳。(你認(rèn)為米其林星級(jí)偵探是從路人中抽簽選出來(lái)的嗎?)
還有一樣美食和電影的相通之處就是,只有你真正吃/看多了好的,才知道什么是不好的。在此之前,你只能耐心等待他自己領(lǐng)悟,或一直執(zhí)迷不悟,直言朋友激賞的hoF巧克力蛋糕或 《阿凡達(dá)》其實(shí)沒(méi)那么好,是要冒著失去友誼的風(fēng)險(xiǎn)的。
人們總會(huì)在自認(rèn)為有把握的事上不加深思,并堅(jiān)持己見(jiàn),這是人性的普遍弱點(diǎn)。如果你遇到一個(gè)家伙,對(duì)著糟糕的食物也露出隨和的笑容,那不得了,他一定是個(gè)遍嘗珍饈的真正的美食家。