經(jīng)濟(jì)觀察報 王雋/文 在歐洲,熱愛葡萄酒的人們會在家里的女孩出生時買一箱當(dāng)年的好酒,之后每年都買上一箱,多數(shù)是期酒——在上市前,提前去酒莊預(yù)訂,藏在自家酒窖里。二十多年后女兒出嫁,父母送出的禮物不是一棟房子,幾十萬的存款,而是價值同樣不菲的二十多箱葡萄酒。和那些不動產(chǎn)相比,這些酒記錄了嬰兒出生時的天氣與年景,矯情一點(diǎn)地說,它們更像是一本日記,你能從每個年份的酒里想起成長的痕跡。
這是法國人收藏葡萄酒的習(xí)慣。他們認(rèn)同一顆種子從生長到釀造帶來的不僅僅是一件農(nóng)產(chǎn)品,更多的是凝結(jié)于此的歷史與文化。他們愿意與這種傳承多年的文明共同生活,1982年的拉菲不是奢侈品,而是消費(fèi)品,可以送給1982年出生的朋友做生日禮物,也可以在節(jié)日的餐桌上打開來一家人喝掉。正是因為這樣的認(rèn)同,讓藏酒變成一件普遍而平常的事,所以,葡萄酒的拍賣在法國乃至整個歐洲,都是日常化的,并沒有表現(xiàn)出這兩年在中國的隆重感和高貴感。
紅酒專場的拍賣是在2008年左右才在中國興起的。用資深的葡萄酒專業(yè)人士劉藝的話來說,“這之前,他們根本看都不看中國。”金融危機(jī)讓美國人、日本人收緊了腰包,歐洲的葡萄酒行業(yè)才收斂了些傲慢,來到了啥也不懂的中國人面前。
說啥也不懂,不是妄自菲薄,畢竟中國沒有品葡萄酒的歷史,有人也的確交了巨額學(xué)費(fèi)。2009年廣州的一個老板在當(dāng)?shù)氐募t酒拍賣會上用200萬買下了一瓶1945年的酒,在當(dāng)時泛濫的媒體報道里,我們只找到了這瓶酒中文的原產(chǎn)地名稱,這讓劉藝很尷尬,沒有法語原文,她只能勉強(qiáng)從中文的“圣·艾米麗安特級大酒莊”辨別出酒莊的位置。
“你站在波爾多,面朝大海,左岸,都是好地方,這酒只要是來自梅多克地區(qū),基本就定了是好酒;但是右岸就差了一些,圣·艾米麗安就是右岸的,好莊子比左岸少多了。”不知道這個老板知不知道,這瓶賣出200萬的紅酒,出身并不是 “豪門”——至少不是來自左岸著名的一級酒莊。事實上,世界上值得收藏的葡萄酒只占總產(chǎn)量的5%左右,這5%幾乎都來自左岸的一級酒莊。
1945年的確是一個真正的好年份。委托拍出這瓶酒的法國神父酒莊代表劉耿雄的解釋是 “因為戰(zhàn)亂時釀酒很少,只有少量本土貴族釀酒,所以很珍貴”,而當(dāng)你翻開業(yè)界著名的埃斯頓·諾頓的《葡萄酒檔案》,在1945年清晰地記錄著:“品質(zhì)優(yōu)異,適宜久藏。”所以,1945是一個好年份,不是所謂神父酒莊的代表說的 “戰(zhàn)亂”,而是當(dāng)年酒的品質(zhì)是真的很好。
很難想象,委托方的中國代表對酒的解釋都難以令人滿意,又能要求買家懂得多少?交了學(xué)費(fèi),可是此行學(xué)到多少,關(guān)鍵是,誰來教?
香港蘇富比拍賣行在6月做了本年度第六次紅酒拍賣。他們在香港馬會會所安排了評酒會,卻并未對即將拍賣的酒做出詳細(xì)的介紹,來北京做推介的負(fù)責(zé)人坦白地告訴我他并不懂酒,也沒有打算在預(yù)展上對潛在的買家做更深層次的知識普及。后來,看拍賣結(jié)果就明白過來,理由其實很簡單:不需要任何介紹,也統(tǒng)統(tǒng)賣得掉。這次收成很好,一共拍到了5500萬,最重要的那支粉紅香檳也賣到了理想的高價。
在這一點(diǎn)上,日本與中國不同。他們在上世紀(jì)70年代經(jīng)濟(jì)騰飛后也經(jīng)歷了新貴與暴發(fā)戶追求葡萄酒的路徑,只不過,善于學(xué)習(xí)的民族特性和引進(jìn)者的積極推廣讓日本迅速地成為歐洲之外第二大葡萄酒市場,“小泉純一郎的兒子和波爾多葡萄酒協(xié)會的主席關(guān)系密切,做了不少葡萄酒知識的推廣。”劉藝覺得這是目前的中國應(yīng)該學(xué)習(xí)的方向。
其實,學(xué)習(xí)并不是要新貴們都變成葡萄酒達(dá)人,懂得天氣、土壤對葡萄糖分的影響,對一級酒莊出品的酒的口感分出個甲乙丙丁,而是了解自己最喜歡哪一種,不是像現(xiàn)在這樣唯拉菲是從,并且,不在拍賣會上做一個睜眼瞎。
法國人除了去拍賣行,還會在一些酒窖自行舉辦的小型拍賣會上買酒,最大的原因是酒窖的儲藏條件好,酒的質(zhì)量更能得到保障。
“在中國,我還沒有看到像樣的酒窖,那些燈光明晃晃的,把酒放在木頭架子里的酒窖,只能是作秀用,真這么放,酒很快就會出問題。”
劉藝給我看了些照片,她把這些真正的好酒窖形容成墓地,我覺得它們更像中世紀(jì)的監(jiān)獄。只有燭火,昏暗、老舊,巖壁上長滿了苔蘚和菌類植物,1856年的酒瓶外壁幾乎被蛛網(wǎng)封起來了。“木頭自己有味道,它會影響酒。酒窖對于拍賣行來說很重要,他們收集來的好酒如果存放不當(dāng),質(zhì)量會發(fā)生變化,冷了會有結(jié)晶,熱了酒會流汗,好酒非常敏感。”
換個角度想,不單是拍賣行需要合適的存酒的地方,藏酒的人也需要。所以,在拍賣行買酒,除了看原產(chǎn)地和年份,還得仔細(xì)了解這酒是從哪兒征集的,原來的主人是不是具備藏酒的條件。
因為拍賣的時候,這些酒聞不著也摸不到,更別提喝了,只能通過這些外部的信息來判斷,它是不是還和剛剛釀造出來一樣,原汁原味。而這些信息,仍然需要出入拍賣會的中國新貴們不斷學(xué)習(xí)。