經(jīng)濟(jì)觀察網(wǎng) 雷梓/文 我一直在想象舟曲100億立方米木材如果郁郁蔥蔥立于山川之間是個(gè)何等鮮明的景象?
在《深圳特區(qū)報(bào)》2008年6月18日所做報(bào)道中,舟曲縣縣長迭目江騰在回憶舟曲的過往時(shí)說:“我們舟曲過去為國家貢獻(xiàn)了上百億立方的木材,為經(jīng)濟(jì)發(fā)展做出了巨大貢獻(xiàn)。”
這里曾經(jīng)是水草豐茂、山林蔥翠的隴上江南,但在持續(xù)大規(guī)模砍伐后,失去植被的山體逐漸風(fēng)化流失,每遇狂風(fēng)暴雨就會(huì)出現(xiàn)泥石流甚至塌方。20年前發(fā)生了一次前所未有的山體塌方,將白龍江攔腰截?cái)唷:髮⒂偃牡虊握В拱埥榉屙樌滦埂R灿纱诵纬闪艘坏辣蝗毡镜刭|(zhì)專家經(jīng)多次考察認(rèn)定的世界第一大泄流坡,全面治理的費(fèi)用將是天文數(shù)字。
巨大而且難以根治和終結(jié)的隱患從此種下,或者說早已種下。過去的罪孽已無法追討,而現(xiàn)實(shí)呢,現(xiàn)實(shí)何以為繼?未來呢,未來又將如何接續(xù)?
看見鄭淵潔在微博上寫:“當(dāng)‘“靠山吃山,靠水吃水’變成靠山怕山靠水恐水時(shí),如果我們還不思索這個(gè)變化是如何發(fā)生的并糾正,等待我們的,只能是靠山斃命靠水溺亡。善待山水就是善待我們自己。樹木是山的衣服,讓山裸體的結(jié)果是我們衣不蔽體。河道是水的龍骨,剔骨改道的結(jié)局是我們浸泡水中骨肉分離。”
從近些年大災(zāi)頻發(fā)于中國西南、西北部的情形來看,有一些思考長久盤桓在我腦海。西南、西北部是中國自然生存的根系所在,同時(shí)也是生態(tài)最為脆弱、成熟度與穩(wěn)定性極低的區(qū)域。我們真的不能再隨便動(dòng)這兒的植被了,一棵樹,一片灌叢,一塊苔原濕地,一畝草場。
更別再大肆粗暴地對她開腸破肚了,不管是打著恩賜幌子修路筑壩,還是做竊國大盜掠奪礦產(chǎn)資源。有錢有勢的東部、南部別再不拿西部當(dāng)中國,這里也是你們的同胞生養(yǎng)地。他們想活著,哪怕是清貧、落伍地活著。他們不想一次次地,拿命換那點(diǎn)該死的撫恤金!
憤怒也許無用。要不是毀掉了上百億立方木材,舟曲會(huì)淪為泥石流爆發(fā)區(qū)嗎?!隨便想象一下,要砍光100億立方米的成材林——無論時(shí)間還是面積,這得是個(gè)什么規(guī)模?
我曾親歷過泥石流的恐怖與死亡,那種山崩地裂的毀滅感讓人絕望。我只能叮囑去前方采訪的同事:“一定要注意安全。如有可能自備一把短柄鴨嘴鋤,一般的雙肩背包放置很方便。本人曾在淺層掩埋中用它救命。當(dāng)然我希望你們用不上。”
又見王爍發(fā)微博:“我老家縣城也是這樣,有多少縣城也是這樣。來自同事的報(bào)道:多重因素造成這場舟曲劫難。其一,罕見暴雨驟然降于地質(zhì)條件極差的干旱陡坡,這讓山洪有充足‘彈藥’形成特大型泥石流。其二,縣城近十幾年的擴(kuò)張,過分?jǐn)D占了三眼峪溝的河床,災(zāi)難由此被幾何級放大。”
我也想起老家的縣城,據(jù)老人說,解放前山上草木森然,有狼、豹子出沒,一般鳥獸更是稀松平常。現(xiàn)在,不,應(yīng)該是近五十年里,國家、私人一齊亂砍濫伐,別說成林的樹木,燒柴連灌木都難找,只剩草了。導(dǎo)致無數(shù)河溪徹底斷流或成為季節(jié)河,水土流失及石漠化程度極其嚴(yán)重。
不只我的老家,20多年前去扶貧時(shí),我曾恬不知恥地對當(dāng)?shù)剜l(xiāng)村干部大談發(fā)達(dá)國家的機(jī)械化農(nóng)耕,結(jié)果他們把我領(lǐng)到了瘦骨嶙峋的石山上,我看見玉米(包谷)全部是一窩一窩種在石頭的夾縫中,犁地的耕牛在被巖石切割成一小塊一小塊碎片的地里,連轉(zhuǎn)身都困難。
在這樣貧瘠的鄉(xiāng)村,連城里人嫌臟的泥土都成了寶貝。我曾看見扶貧地的本鄉(xiāng)農(nóng)民從山下往山頂上背半人多高的竹背簍,以為是別的什么好東西,結(jié)果揭開看是泥土。他們說,山下的土肥啊,這個(gè)是用來“打窩子”的,就是像肥料一樣放在供種子發(fā)芽的小坑里面。
后來我學(xué)著下地的鄉(xiāng)親,在這樣的“窩子”里為莊稼扶正根苗。
希望從一開始就是這樣的細(xì)弱艱難,從播種、發(fā)芽、生根、破土到開花結(jié)果,隨時(shí)都可能夭折。但她終于還在,應(yīng)該還在。