張耀杰/文
葉曙明著 《中國1927·誰主沉浮》(廣東出版集團(tuán)花城出版社,2010年11月),是近年來同類著作中信息量最為豐富也最具可讀性的一部作品。該書敘述了發(fā)生在1927年前后的一場改變中華民族前途命運(yùn)的革命風(fēng)暴。書中既活靈活現(xiàn)地展現(xiàn)了鮑羅廷、孫文、蔣介石、馮玉祥、胡漢民、汪精衛(wèi)、廖仲愷、陳獨秀、毛澤東等一系列歷史人物的精神面貌,又給廣大讀者提供了解讀反思中國近現(xiàn)代歷史的新思維和新觀念。
斯大林的檸檬與孫文的稻草
閱讀 《中國1927·誰主沉浮》一書,印象最為深刻的是這樣一段話:斯大林不想與蔣介石馬上決裂,是覺得蔣介石目前還有利用價值,是一只“還沒有完全擰干的檸檬”,斯大林自信地說,對蔣介石“應(yīng)該利用到底。從他們身上能榨多少就榨多少,然后才將他們像榨干了的檸檬一樣扔掉”。
在談到1927年4月12日蔣介石在上海發(fā)動的清黨政變時,書中另有一段借題發(fā)揮:僅僅在事變發(fā)生前幾天,斯大林還在莫斯科機(jī)關(guān)積極分子會議上,稱贊蔣介石雖然沒有自稱社會主義者,卻比許多社會主義者都高明,他在事實上領(lǐng)導(dǎo)著中國的反帝戰(zhàn)爭。然而,話音未落,蔣介石這只檸檬竟一鳴驚人,把榨汁機(jī)打得七零八落。
查閱相關(guān)的文獻(xiàn)資料,斯大林的《在聯(lián)共(布)莫斯科機(jī)關(guān)積極分子會議上關(guān)于中國大革命形勢的講話》,發(fā)生在1927年4月6日的克里姆林宮。他的原話是這樣的:“目前,我們需要右派。右派中有可用之人,他們正指揮著軍隊,率領(lǐng)軍隊反對帝國主義。蔣介石也許不同情革命,但他領(lǐng)導(dǎo)著軍隊,而且除了率領(lǐng)這支軍隊反對帝國主義之外,他還不會干別的。……當(dāng)這些右派被利用完了之后,就將他們像一個檸檬一樣擠碎,然后扔掉。”與斯大林把包括蔣介石在內(nèi)的國民黨右派人士當(dāng)作可以擠碎扔掉的檸檬形成鮮明對比的,是孫文1923年1月26日與蘇聯(lián)外交委員會副委員長越飛簽署 《孫文越飛宣言》之際,對于黨內(nèi)元老的坦誠表白:
“中華民國就像我的孩子,他現(xiàn)在有淹死的危險。我要設(shè)法使他不沉下去,而我們在河中被急流沖走。我向英國和美國求救,他們站在岸上嘲笑我。這時候漂來蘇俄這根稻草。因為要淹死了,我只好抓住它。英國和美國在岸上向我大喊,千萬不要抓那根稻草,但是他們不幫助我。他們自己只顧著嘲笑,卻又叫我不要抓蘇俄這根稻草。我知道那是一根稻草,但是總比什么都沒有好。”
事實上,蘇聯(lián)方面送給孫文及其國民黨的,并不僅僅是救命稻草,伴隨著蘇聯(lián)政府總顧問鮑羅廷及其 “駐廣東代表團(tuán)”陸續(xù)調(diào)配到位的,是巨量的現(xiàn)金和大批的軍火。正是依靠蘇聯(lián)方面源源不斷的慷慨援助,一度陷入絕境的孫文把新一輪的“聯(lián)俄、聯(lián)共、扶助農(nóng)工”的革命事業(yè),經(jīng)營得蒸蒸日上、轟轟烈烈。作為回報,孫文任命鮑羅廷為國民黨組織訓(xùn)練員,采用蘇聯(lián)共產(chǎn)黨的方法重新改造中國國民黨,從而引出了書中重點討論的 “法統(tǒng)謝幕,黨統(tǒng)登場”。
1927年前后的革命與憲政
關(guān)于“法統(tǒng)”,該書介紹說,中國數(shù)千年的政治,為宗法專制。求治之本,在于君明臣良,故人存而政舉,人亡而政息。直到晚清,由于受西方列強(qiáng)影響,始有效法自強(qiáng)的立憲運(yùn)動。辛亥革命后,確立“主權(quán)屬于全體國民”的共和政制,公布“約法”,成立國會,制訂憲法草案。人們終于看到中國向以代議、憲政、法治為立國之本的現(xiàn)代國家轉(zhuǎn)型的一線曙光。接下來,書中強(qiáng)調(diào)說,在共和國家,任何個人與政黨,都無權(quán)隨意改變游戲規(guī)則,哪怕是以人民利益、國家利益之類的道德名義。修改游戲規(guī)則,須循合法程序,不能以一個更大的非法去糾正另一個非法,否則,民主的游戲就玩不下去了。
事實上,在初步實現(xiàn)憲政制度的中華民國,第一個采用制度框架和法律程序之外的革命暴力來改變游戲規(guī)則的,正是此前主持制定“臨時約法”的前南京臨時政府大總統(tǒng)孫文。1913年3月20日,國民黨代理理事長宋教仁在上海滬寧火車站遭到暗殺。命案發(fā)生后,孫文不是在由他自己主持制訂的憲政框架內(nèi)尋求解決方案,反而利用這樁命案所提供的道德借口,把整個中華民國綁架在“二次革命”的戰(zhàn)車之上。繼“二次革命”之后,持續(xù)不斷地以一個更大的非法去糾正另一個非法,幾乎成為孫文革命事業(yè)的主要內(nèi)容。關(guān)于這一點,書中評論說:胡漢民從1905年就追隨孫文,走南闖北,可算知根知底,他用了三個字,活靈活現(xiàn)地歸納出孫文的性格特點:“狼、大、快”——狼即粵語形容敢于冒險,大即心頭很高,快即斬釘截鐵不猶豫。孫文的那套“革命經(jīng)驗”,用來造反頗奏奇效,但是用來建設(shè)憲政民主的現(xiàn)代國家,就行不通了。
為了印證上述觀點,書中引用了足夠多的文獻(xiàn)證據(jù)。首先是1923年9月20日香港《華字日報》的這樣一段話:“北京政府非法而尚有法;南方政府護(hù)法而實無法。凡到過北京的人,大概總要承認(rèn)。即未到過的,只看北京報紙的言論新聞,何等自由。昨日罵黎菩薩(即總統(tǒng)黎元洪——引注),今日罵高凌蔚(財政總長——引注),其余批評政府,和監(jiān)督政府,更觸目皆然。可憐廣州的言論界,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,不敢出一大氣,報館則時常被封停版,記者則常怕槍斃和監(jiān)禁。茶樓酒館,高標(biāo)‘莫談時事’,稍一不慎,就加以逆黨的名號,不死于明誅,必死于私劍,用種種的暴力來鉗制民口,使人民敢怒而不敢言,道路側(cè)目,約法上言論自由的條文哪里去了?”
其次是當(dāng)年中共方面的陳獨秀、李大釗、蔡和森、譚平山、毛澤東等人,寫給孫文的一封批評信:“南方諸省的將領(lǐng)們擴(kuò)張軍隊、壓迫人民而犯下的罪惡并不比北方軍閥稍遜。即令我們把這些人燒掉,在他們的骨灰里也找不到絲毫的革命民主的痕跡。”
再其次是孫文的親密助手汪精衛(wèi),于1924年的事實陳述:“數(shù)年以來,三千萬(廣東)人民受病甚矣,痛哉不忍言也。”
孫文早在1921年以護(hù)法名義在廣州組織軍政府并且就任非常大總統(tǒng)的時候,已經(jīng)意識到“護(hù)法斷斷不能解決根本問題”。1923年10月,鮑羅廷等人既給孫文送來了他所急需的現(xiàn)金軍火,又附加了一整套以黨治替代法治、以黨統(tǒng)替代法統(tǒng)的革命理念。用鮑羅廷的話說,他到中國的主要任務(wù),就是要 “加速國民黨不可避免的分裂”,最終把國民黨 “這具僵尸”改造成為“馴服地接受我們的指示和共產(chǎn)國際的決議”的革命政黨。用孫文的話說,“觀之俄國,吾人殊有愧色!俄國革命六年,其成績既如此偉大;吾國革命十二年,成績無甚可述。故此后欲以黨治國,應(yīng)效法俄人。”
“效法俄人”的孫文,并不愿意接受被蘇聯(lián)方面懸為理想的共產(chǎn)主義,而是致力于用他自己發(fā)明的三民主義來統(tǒng)一思想、馴服民眾,“到了全國人民的心理都被本黨統(tǒng)一了,本黨自然可以統(tǒng)一全國”。盡管如此,隨著鮑羅廷的指導(dǎo)訓(xùn)練以及中國共產(chǎn)黨的參與改組,國民黨由宋教仁主持締造的現(xiàn)代議會政黨,完全轉(zhuǎn)型為一個只允許主動而不允許反動、只允許革命而不允許反革命的蘇聯(lián)式的革命政黨。對于這種革命政黨的神奇魅力,蔣介石感嘆說,自從共產(chǎn)黨發(fā)明了左派、右派、新右派這些名詞之后,“任意加于本黨同志之上。受之者如被符魘,立即癱瘓而退。”
另一個國民黨人王季文,在《中國國民黨革命理論之研究》中,對此還有更加精彩的經(jīng)典描述:“自從共產(chǎn)黨加入了中國國民黨,動輒拿‘革命’和‘反革命’字樣劫持中國國民黨,強(qiáng)使接受共產(chǎn)黨所定的一切口號。一般黨員為力避‘反革命’嫌疑計,不論何種問題,總要以最革命自居,而以‘反革命’為大戒。”
王季文所說的一般黨員,是包括一度表現(xiàn)得極端左傾的黃埔軍校校長蔣介石的。用蔣介石當(dāng)年的話說,“古人云:‘不為圣賢,便為禽獸’。余更續(xù)數(shù)語曰:‘不為信徒,便為叛逆。’更進(jìn)一言曰:‘不為同志,便為寇仇’。”為了贏得蘇聯(lián)方面的信任,蔣介石甚至不惜把唯一的親生兒子蔣經(jīng)國送到蘇聯(lián)的孫逸仙大學(xué),名為留學(xué)實為人質(zhì)。
廣東商民的慘重代價
該書作者葉曙明對廣東地方史料極為熟悉,被譽(yù)為廣東文化的代言人。書中最為真切翔實也最為真摯感人的章節(jié),所涉及的恰恰是廣東商民為孫文領(lǐng)導(dǎo)的革命事業(yè)付出的慘重代價。
1922年6月16日,極力主張革命北伐的非常大總統(tǒng)孫文,與堅持聯(lián)省自治的廣東省長陳炯明公開決裂。6月21日,真正能夠代表地方民意的廣州市省議會、報業(yè)公會、各慈善機(jī)關(guān)、法團(tuán)代表舉行大會,通過三項決議:一、孫文為粵人,且曾經(jīng)擔(dān)任大總統(tǒng),應(yīng)給予一個熱烈的送行儀式;二、廣東全省人民須發(fā)表宣言,支持全國統(tǒng)一;三、設(shè)法令兩方軍隊在廣州停火,如不從命,將指為公敵。明顯喪失民意支持并且被隱約指認(rèn)為人民公敵的孫文,只好于8月9日帶著蔣介石、陳策、黃惠龍等人,乘坐英國炮艦前往上海。
1923年2月21日,孫文途經(jīng)香港再一次回到廣州,在取消非常大總統(tǒng)名義的同時恢復(fù)行使大元帥職權(quán)。在此之前,他以廣東全省稅收作抵押,向港商借債90多萬元,用來收買來自云南、廣西的客軍聯(lián)合討伐陳炯明。陳炯明為了避免禍害本省民眾的一場內(nèi)戰(zhàn),主動選擇從廣州退回東江老家。沒有了陳炯明的廣州城區(qū),立即陷入賭禁大開、煙禁大開,以至于當(dāng)街殺人、民不聊生的悲慘境地。為籌措軍費,孫文領(lǐng)導(dǎo)下的軍政當(dāng)局千方百計在商民身上打主意,“創(chuàng)設(shè)筵席鮮魚品茗三鳥靴鞋火柴,乃至冥糨棺木橫水渡墳?zāi)箍嗔Φ瓤良?xì)雜捐,名目繁多,至為百余種,百行失業(yè),相繼罷市”。廣州城區(qū)內(nèi)保存完好的各種古代建筑文物,也成為賤價拍賣的對象。在這種情況下,廣州商民只好到陳廉伯領(lǐng)導(dǎo)的廣東商團(tuán)那里尋求庇護(hù)。陳廉伯連同擁有地方武裝的廣東商團(tuán),因此被推到所謂“反革命”的最前沿。
1924年8月,廣東商團(tuán)在事先繳納五萬元購買合法護(hù)照的情況下,從香港訂購一批槍械。8月9日,孫文突然下令海關(guān)加以截留,并交蔣介石運(yùn)往黃埔軍校。商團(tuán)方面一再組織罷市以示抗議。10月10日,廣州部分民眾舉行國慶紀(jì)念游行,工團(tuán)與商團(tuán)在混亂中發(fā)生沖突,為孫文采取武裝鎮(zhèn)壓提供了借口。10月15日凌晨,李福林的福軍、吳鐵城的警衛(wèi)軍、許崇智的粵軍,兵分三路攻入商業(yè)最為繁華的西關(guān)城區(qū)大肆焚燒掠奪,致使大小30多條街道被焚,1000多家商戶被搶,2000多人死傷。商團(tuán)事件的爆發(fā),為廣東乃到全國更大規(guī)模也更加激烈的群眾運(yùn)動,進(jìn)行了預(yù)演和鋪墊。
商團(tuán)事件爆發(fā)之前的9月10日,孫文在《告廣東民眾書》中,實際上已經(jīng)承認(rèn)官逼民反的官方責(zé)任:“軍事既殷,軍需自繁,羅掘多方,猶不能給,于是病民之諸捐雜稅,繁然并起,……廣東人民身受痛苦,對于革命政府漸形失望,而在商民尤然。”在寫給蔣介石的私人信件中,孫文更加急切地表示說:“惟廣東一地,……不能一刻再居,所以宜速舍去一切,另謀出路。”
事后返回蘇聯(lián)的鮑羅廷,也在一次內(nèi)部會議上承認(rèn)說:“廣東老百姓對國民黨以至對孫逸仙本人都很敵視,因為孫以自己的威望庇護(hù)了一些軍閥和國民黨人,……孫本人很清楚自己的處境,一直試圖或者徹底離開廣東,或者把一些軍閥聚集在自己周圍,借助于他們進(jìn)行所謂的北伐。”
1924年10月,直系方面的陸軍檢閱使馮玉祥收取奉系軍閥張作霖的120萬現(xiàn)銀,在北京城內(nèi)發(fā)動倒戈政變,一邊軟禁直系總統(tǒng)曹錕,一邊邀請孫文共商國是。11月13日,重病在身的孫文啟程北上,永遠(yuǎn)離開了令他徹底絕望的廣東故鄉(xiāng)。1925年3月12日,孫文在北京去世。經(jīng)過反復(fù)曲折的斗爭較量,國民黨內(nèi)部最終勝出的,是被斯大林當(dāng)作“檸檬”加以利用的浙江人蔣介石,而不是已經(jīng)為孫文的革命事業(yè)付出慘重代價的廣東人。隨著蔣介石等人領(lǐng)導(dǎo)的北伐戰(zhàn)爭逐步勝利,中國革命進(jìn)入國共兩黨爭奪政權(quán)的新紀(jì)元。