蔡景暉/文
在所有關(guān)于南極的電影中,德國(guó)著名導(dǎo)演赫爾佐格的《在世界的盡頭相遇》無疑顯得頗為另類。其他導(dǎo)演關(guān)注的大多是南極壯麗的風(fēng)景、嚴(yán)酷的環(huán)境、可愛的企鵝,以及那些傳奇的歷史故事。赫爾佐格的目光卻放在了美國(guó)麥克默多科考站的那些普通人的身上——“如果渴望自由的人掙脫束縛,那就會(huì)一直掉到地球的底部,所以我們來到了南極”。
盡管科考站的走廊如同任何一間經(jīng)濟(jì)型酒店一樣單調(diào),但推開每扇門,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)形形色色的故事:這里的焊工有印加皇室血統(tǒng);愛旅行的計(jì)算機(jī)專家能夠向你展示如何鉆進(jìn)自己的旅行袋;一個(gè)生物學(xué)家把所有家當(dāng)都放在一個(gè)背包里,極簡(jiǎn)生活,隨時(shí)上路;卡車司機(jī)原來是銀行家;語言學(xué)家來到了這片沒有本地語言的大陸,“搖身”變成了園丁。
那些人和事聽起來陌生而又熟悉。來南極,確實(shí)是一種自然選擇。來這里的人,都是那些想要看看地圖的外邊是什么,渴望走到世界盡頭的家伙。就像所有的經(jīng)線,大家匯聚一點(diǎn),在此相遇。在從阿根廷烏斯懷亞出發(fā)去南極的郵輪上,我又一次深刻地理解了那句話。來南極的,每一個(gè)人,或多或少都是因?yàn)楦S內(nèi)心的召喚;每一個(gè)人,或多或少都在渴望自由和未知。
在船上,前美國(guó)海軍艦長(zhǎng)peter被公認(rèn)為最資深的探險(xiǎn)隊(duì)員,他從事探險(xiǎn)旅行30年,航行距離超過75萬公里,走遍全世界。在南極的天堂灣靜默的時(shí)候,他說,來南極并不難,人們來來往往,帶著各種噪音,相機(jī)的快門聲,登陸艇的引擎聲,但是,當(dāng)你真正安靜下來去傾聽,所看到和聽到的才是真正的南極。最難忘的一次是2006年在南喬治亞島登山。當(dāng)天下午下山后,他換了衣服來到一個(gè)小山丘上,面對(duì)無數(shù)的王企鵝、海獅、海狗,藍(lán)色的海水,遠(yuǎn)處的雪山,以及身邊的沙克爾頓埋骨之所,在音樂響起的那刻,他和身邊女子手牽著手。那一天,他們結(jié)婚了。
南非人康拉德是探險(xiǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),本來做的是大眾的郵輪旅游。10多年前接觸了探險(xiǎn)旅行而一發(fā)不可收。如今他已經(jīng)隨著探險(xiǎn)船隊(duì)去過了這個(gè)星球上很多人跡罕至的角落,比如南北極,北大西洋,俄羅斯遠(yuǎn)東,南太平洋等等。他來過南極65次,對(duì)他來說,南極的美從沒有褪色。他最難忘的一次是遇到很多頭虎鯨在捕殺一只企鵝,企鵝想跳上郵輪但顯然力不能及,幾經(jīng)掙扎,小家伙后來幸運(yùn)地逃脫了魔爪。所有人為之歡呼。那一刻,令他真正體會(huì)生命的堅(jiān)強(qiáng)和偉大。而在德雷克海峽的滔天大浪中,他又說,作為一個(gè)人類,你會(huì)感到深深的無力,因?yàn)樵谧匀坏膫チγ媲埃魏稳硕硷@得卑微而渺小。
理查和瑪麗蘿是探險(xiǎn)隊(duì)里的一對(duì)情侶。理查又被人稱為“mad dog(瘋狗)”。因?yàn)閬砟蠘O的船員來自五湖四海,對(duì)于非英語母語國(guó)家的隊(duì)友來說,他名字的發(fā)音和駕駛艙的發(fā)音非常接近,經(jīng)常弄混。于是他給自己起了這個(gè)新名字,如今認(rèn)識(shí)了我們這些中國(guó)人,這個(gè)新名字有了新發(fā)音“Fenggou”。第一眼看到南極他嚇了一跳,沒想到這里有那么高的山。他還曾經(jīng)在南極大陸參與建立過一個(gè)科考站,也曾在麥克默多科考站做過一年木匠。有一天晚上他在一個(gè)山谷徒步了一整夜,當(dāng)時(shí)他盡情享受了近30公里絕對(duì)寧靜和原始的時(shí)光。瑪麗蘿是來自阿拉斯加的冰川學(xué)家,她在船上會(huì)為大家做有趣的講座,精彩至極,閉上眼睛會(huì)覺得是在聽BBC的地球脈動(dòng)或者法國(guó)人的“家園”。這一次是她第24次來南極,在甲板上,望著對(duì)面安靜的雪山和冰川,她用那種近乎紀(jì)錄片旁白的語氣緩緩地跟我說:每一次來南極,我都當(dāng)作是最后一次。我是真的怕以后再也沒機(jī)會(huì)來了。
船上的后勤經(jīng)理芭芭拉和財(cái)務(wù)總監(jiān)拉吉斯是一對(duì),芭芭拉是匈牙利人,拉吉斯是希臘人。從小在海上生活的希臘人當(dāng)然從不暈船,不過內(nèi)陸來的芭芭拉就不行了。但為了在一起,兩個(gè)人同時(shí)申請(qǐng)了船上的職位。剛開始的時(shí)候,芭芭拉暈了兩周的船,昏天黑地,每天都在吐。他們想過放棄,但又舍不得這樣攜手走遍全世界的機(jī)會(huì),最終堅(jiān)持了下來。如今,他們已經(jīng)一起走過了這個(gè)星球所有的大洲和60多個(gè)國(guó)家,最喜歡的地方是越南,在那里他們相識(shí)相知。
烏里是來自德國(guó)的帥小伙,作為一個(gè)業(yè)余攝影愛好者和一個(gè)德國(guó)人,每天都看著我們手中層出不窮的萊卡、祿萊,直流口水。第一次來南極的時(shí)候,有一天夜里,他在甲板上整整待了7個(gè)小時(shí),就是一個(gè)人呆呆地沉浸在那美景中,沉浸在只屬于他自己的南極和那種寧靜。自此他愛上了這個(gè)地方,下一步計(jì)劃就是參加一個(gè)科考計(jì)劃,去某個(gè)南極科考站過冬。
來自英國(guó)的歷史學(xué)家維多利亞最初始終認(rèn)為,保護(hù)南極最好的辦法就是大家都不知道這個(gè)地方,都不要來。經(jīng)過一段時(shí)間內(nèi)心的糾結(jié),她開始逐步認(rèn)可自己從事的南極旅游工作。在國(guó)際南極旅游組織協(xié)會(huì)IAATO的嚴(yán)格約束下,每年大概有3萬人左右坐船到來,不在大陸上過夜停留,不產(chǎn)生垃圾。只要不在大陸上建機(jī)場(chǎng),建酒店,開通商業(yè)直飛航線,那么即使對(duì)于悲觀的維多利亞來說,目前這樣的商業(yè)旅游,也是有教育和傳播的積極意義,可以被人接受和持續(xù)下去。對(duì)于她自己個(gè)人來說,在如今這個(gè)喧囂浮躁的世界,南極能給她帶來真正內(nèi)心的平靜。南極,就是她的那一副良藥。
比利時(shí)人克里斯蒂是船上的攝影師,她本來是某食品公司的經(jīng)理。她的攝影完全是無師自通。自從1998年第一次來到南極,她就決定追隨自己的夢(mèng)想爭(zhēng)取到南極的探險(xiǎn)郵船工作。為此她努力了10年,終于成為了船上的一名探險(xiǎn)隊(duì)員。2008到2009年,她每年有3個(gè)月在南極做探險(xiǎn)隊(duì)助理,撰寫博客,駕駛登陸艇。為了給一個(gè)救助南極的基金會(huì)募捐,每一個(gè)行程她都會(huì)制作一張照片的CD,目前已經(jīng)大概貢獻(xiàn)了1萬多美元的銷售收入。在船上,克里斯蒂是最辛苦的一位船員,大家登陸的時(shí)候她拿著相機(jī)記錄,有時(shí)候她要站在冰冷的海水里拍攝。別人都休息的時(shí)候她要拍落日,拍水鳥,要編輯照片制作CD。有一天拍落日,全副武裝的我在風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖,而克里斯蒂卻穿著單衣。也許,她眼里心里只有滿天的彩霞和漸漸橙紅起來的雪山。
探險(xiǎn)隊(duì)里的丹尼爾是拉脫維亞人,從小他就尋找各種機(jī)會(huì)去旅行。他原來是個(gè)廚子,在美國(guó)實(shí)習(xí)期間,19歲的他曾用不到100美元搭著灰狗從洛杉磯橫穿北美大陸到紐約。后來愛爾蘭航空招人,他立刻放棄廚師這一很有前途的職業(yè)轉(zhuǎn)身而成一空中少爺,只因?yàn)檫@樣他能飛得更遠(yuǎn)。再后來,他有機(jī)會(huì)加入探險(xiǎn)船隊(duì)。可是那些地名抓住了他——北極、南極、智利峽灣、巴塔哥尼亞、阿拉斯加。他給了自己一個(gè)機(jī)會(huì),再也不想回頭。2008年,他第一次來南極,看著白雪覆蓋的山巔,無數(shù)的企鵝,他心里充滿感激:感謝上帝能讓我來到這個(gè)地方。他覺得他是被賜福的。因?yàn)槊磕暝诖瞎ぷ?到8個(gè)月,他沒有女朋友,也沒有家庭。有時(shí)候也會(huì)孤獨(dú)。不航行的那4個(gè)月,他依然會(huì)去旅行。對(duì)他來說,旅行是一種病,幸福地?zé)o法痊愈。
在赫爾佐格的片子里,最讓人難忘的不僅僅是那些從世界各地掉到南極的人,而是片中那只決絕的企鵝。那只企鵝從隊(duì)伍中轉(zhuǎn)頭,背離海洋向70公里外的群山狂奔。即使把它捉回棲息地,一放開它仍然會(huì)這么走。它遠(yuǎn)離族群隊(duì)伍,也經(jīng)過人類的腳旁,頭也不回朝著這片廣袤大陸的深處而去,它還有5000公里的路要走,終將難逃一死。“它的步態(tài)滑稽而孤獨(dú)、癲狂而決絕,那確實(shí)是難以忘懷的背影。”
有朋友說,每個(gè)物種都有這樣的“開拓者和好奇者”,或許它就是企鵝界的阿蒙森,斯科特或者其他?
(作者為孤獨(dú)星球lonelyplanet中國(guó)市場(chǎng)代表)
在世界的盡頭相遇
蔡景暉
517
2011-05-02
蔡景暉
在所有關(guān)于南極的電影中,德國(guó)著名導(dǎo)演赫爾佐格的《在世界的盡頭相遇》無疑顯得頗為另類。其他導(dǎo)演關(guān)注的大多是南極壯麗的風(fēng)景、嚴(yán)酷的環(huán)境、可愛的企鵝,以及那些傳奇的歷史故事。赫爾佐格的目光卻放在了美國(guó)麥克默多科考站的那些普通人的身上——“如果渴望自由的人掙脫束縛,那就會(huì)一直掉到地球的底部,所以我們來到了南極”。
盡管科考站的走廊如同任何一間經(jīng)濟(jì)型酒店一樣單調(diào),但推開每扇門,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)形形色色的故事:這里的焊工有印加皇室血統(tǒng);愛旅行的計(jì)算機(jī)專家能夠向你展示如何鉆進(jìn)自己的旅行袋;一個(gè)生物學(xué)家把所有家當(dāng)都放在一個(gè)背包里,極簡(jiǎn)生活,隨時(shí)上路;卡車司機(jī)原來是銀行家;語言學(xué)家來到了這片沒有本地語言的大陸,“搖身”變成了園丁。
那些人和事聽起來陌生而又熟悉。來南極,確實(shí)是一種自然選擇。來這里的人,都是那些想要看看地圖的外邊是什么,渴望走到世界盡頭的家伙。就像所有的經(jīng)線,大家匯聚一點(diǎn),在此相遇。在從阿根廷烏斯懷亞出發(fā)去南極的郵輪上,我又一次深刻地理解了那句話。來南極的,每一個(gè)人,或多或少都是因?yàn)楦S內(nèi)心的召喚;每一個(gè)人,或多或少都在渴望自由和未知。
在船上,前美國(guó)海軍艦長(zhǎng)peter被公認(rèn)為最資深的探險(xiǎn)隊(duì)員,他從事探險(xiǎn)旅行30年,航行距離超過75萬公里,走遍全世界。在南極的天堂灣靜默的時(shí)候,他說,來南極并不難,人們來來往往,帶著各種噪音,相機(jī)的快門聲,登陸艇的引擎聲,但是,當(dāng)你真正安靜下來去傾聽,所看到和聽到的才是真正的南極。最難忘的一次是2006年在南喬治亞島登山。當(dāng)天下午下山后,他換了衣服來到一個(gè)小山丘上,面對(duì)無數(shù)的王企鵝、海獅、海狗,藍(lán)色的海水,遠(yuǎn)處的雪山,以及身邊的沙克爾頓埋骨之所,在音樂響起的那刻,他和身邊女子手牽著手。那一天,他們結(jié)婚了。
南非人康拉德是探險(xiǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),本來做的是大眾的郵輪旅游。10多年前接觸了探險(xiǎn)旅行而一發(fā)不可收。如今他已經(jīng)隨著探險(xiǎn)船隊(duì)去過了這個(gè)星球上很多人跡罕至的角落,比如南北極,北大西洋,俄羅斯遠(yuǎn)東,南太平洋等等。他來過南極65次,對(duì)他來說,南極的美從沒有褪色。他最難忘的一次是遇到很多頭虎鯨在捕殺一只企鵝,企鵝想跳上郵輪但顯然力不能及,幾經(jīng)掙扎,小家伙后來幸運(yùn)地逃脫了魔爪。所有人為之歡呼。那一刻,令他真正體會(huì)生命的堅(jiān)強(qiáng)和偉大。而在德雷克海峽的滔天大浪中,他又說,作為一個(gè)人類,你會(huì)感到深深的無力,因?yàn)樵谧匀坏膫チγ媲埃魏稳硕硷@得卑微而渺小。
理查和瑪麗蘿是探險(xiǎn)隊(duì)里的一對(duì)情侶。理查又被人稱為“mad dog(瘋狗)”。因?yàn)閬砟蠘O的船員來自五湖四海,對(duì)于非英語母語國(guó)家的隊(duì)友來說,他名字的發(fā)音和駕駛艙的發(fā)音非常接近,經(jīng)常弄混。于是他給自己起了這個(gè)新名字,如今認(rèn)識(shí)了我們這些中國(guó)人,這個(gè)新名字有了新發(fā)音“Fenggou”。第一眼看到南極他嚇了一跳,沒想到這里有那么高的山。他還曾經(jīng)在南極大陸參與建立過一個(gè)科考站,也曾在麥克默多科考站做過一年木匠。有一天晚上他在一個(gè)山谷徒步了一整夜,當(dāng)時(shí)他盡情享受了近30公里絕對(duì)寧靜和原始的時(shí)光。瑪麗蘿是來自阿拉斯加的冰川學(xué)家,她在船上會(huì)為大家做有趣的講座,精彩至極,閉上眼睛會(huì)覺得是在聽BBC的地球脈動(dòng)或者法國(guó)人的“家園”。這一次是她第24次來南極,在甲板上,望著對(duì)面安靜的雪山和冰川,她用那種近乎紀(jì)錄片旁白的語氣緩緩地跟我說:每一次來南極,我都當(dāng)作是最后一次。我是真的怕以后再也沒機(jī)會(huì)來了。
船上的后勤經(jīng)理芭芭拉和財(cái)務(wù)總監(jiān)拉吉斯是一對(duì),芭芭拉是匈牙利人,拉吉斯是希臘人。從小在海上生活的希臘人當(dāng)然從不暈船,不過內(nèi)陸來的芭芭拉就不行了。但為了在一起,兩個(gè)人同時(shí)申請(qǐng)了船上的職位。剛開始的時(shí)候,芭芭拉暈了兩周的船,昏天黑地,每天都在吐。他們想過放棄,但又舍不得這樣攜手走遍全世界的機(jī)會(huì),最終堅(jiān)持了下來。如今,他們已經(jīng)一起走過了這個(gè)星球所有的大洲和60多個(gè)國(guó)家,最喜歡的地方是越南,在那里他們相識(shí)相知。
烏里是來自德國(guó)的帥小伙,作為一個(gè)業(yè)余攝影愛好者和一個(gè)德國(guó)人,每天都看著我們手中層出不窮的萊卡、祿萊,直流口水。第一次來南極的時(shí)候,有一天夜里,他在甲板上整整待了7個(gè)小時(shí),就是一個(gè)人呆呆地沉浸在那美景中,沉浸在只屬于他自己的南極和那種寧靜。自此他愛上了這個(gè)地方,下一步計(jì)劃就是參加一個(gè)科考計(jì)劃,去某個(gè)南極科考站過冬。
來自英國(guó)的歷史學(xué)家維多利亞最初始終認(rèn)為,保護(hù)南極最好的辦法就是大家都不知道這個(gè)地方,都不要來。經(jīng)過一段時(shí)間內(nèi)心的糾結(jié),她開始逐步認(rèn)可自己從事的南極旅游工作。在國(guó)際南極旅游組織協(xié)會(huì)IAATO的嚴(yán)格約束下,每年大概有3萬人左右坐船到來,不在大陸上過夜停留,不產(chǎn)生垃圾。只要不在大陸上建機(jī)場(chǎng),建酒店,開通商業(yè)直飛航線,那么即使對(duì)于悲觀的維多利亞來說,目前這樣的商業(yè)旅游,也是有教育和傳播的積極意義,可以被人接受和持續(xù)下去。對(duì)于她自己個(gè)人來說,在如今這個(gè)喧囂浮躁的世界,南極能給她帶來真正內(nèi)心的平靜。南極,就是她的那一副良藥。
比利時(shí)人克里斯蒂是船上的攝影師,她本來是某食品公司的經(jīng)理。她的攝影完全是無師自通。自從1998年第一次來到南極,她就決定追隨自己的夢(mèng)想爭(zhēng)取到南極的探險(xiǎn)郵船工作。為此她努力了10年,終于成為了船上的一名探險(xiǎn)隊(duì)員。2008到2009年,她每年有3個(gè)月在南極做探險(xiǎn)隊(duì)助理,撰寫博客,駕駛登陸艇。為了給一個(gè)救助南極的基金會(huì)募捐,每一個(gè)行程她都會(huì)制作一張照片的CD,目前已經(jīng)大概貢獻(xiàn)了1萬多美元的銷售收入。在船上,克里斯蒂是最辛苦的一位船員,大家登陸的時(shí)候她拿著相機(jī)記錄,有時(shí)候她要站在冰冷的海水里拍攝。別人都休息的時(shí)候她要拍落日,拍水鳥,要編輯照片制作CD。有一天拍落日,全副武裝的我在風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖,而克里斯蒂卻穿著單衣。也許,她眼里心里只有滿天的彩霞和漸漸橙紅起來的雪山。
探險(xiǎn)隊(duì)里的丹尼爾是拉脫維亞人,從小他就尋找各種機(jī)會(huì)去旅行。他原來是個(gè)廚子,在美國(guó)實(shí)習(xí)期間,19歲的他曾用不到100美元搭著灰狗從洛杉磯橫穿北美大陸到紐約。后來愛爾蘭航空招人,他立刻放棄廚師這一很有前途的職業(yè)轉(zhuǎn)身而成一空中少爺,只因?yàn)檫@樣他能飛得更遠(yuǎn)。再后來,他有機(jī)會(huì)加入探險(xiǎn)船隊(duì)。可是那些地名抓住了他——北極、南極、智利峽灣、巴塔哥尼亞、阿拉斯加。他給了自己一個(gè)機(jī)會(huì),再也不想回頭。2008年,他第一次來南極,看著白雪覆蓋的山巔,無數(shù)的企鵝,他心里充滿感激:感謝上帝能讓我來到這個(gè)地方。他覺得他是被賜福的。因?yàn)槊磕暝诖瞎ぷ?到8個(gè)月,他沒有女朋友,也沒有家庭。有時(shí)候也會(huì)孤獨(dú)。不航行的那4個(gè)月,他依然會(huì)去旅行。對(duì)他來說,旅行是一種病,幸福地?zé)o法痊愈。
在赫爾佐格的片子里,最讓人難忘的不僅僅是那些從世界各地掉到南極的人,而是片中那只決絕的企鵝。那只企鵝從隊(duì)伍中轉(zhuǎn)頭,背離海洋向70公里外的群山狂奔。即使把它捉回棲息地,一放開它仍然會(huì)這么走。它遠(yuǎn)離族群隊(duì)伍,也經(jīng)過人類的腳旁,頭也不回朝著這片廣袤大陸的深處而去,它還有5000公里的路要走,終將難逃一死。“它的步態(tài)滑稽而孤獨(dú)、癲狂而決絕,那確實(shí)是難以忘懷的背影。”
有朋友說,每個(gè)物種都有這樣的“開拓者和好奇者”,或許它就是企鵝界的阿蒙森,斯科特或者其他?
(作者為孤獨(dú)星球lonelyplanet中國(guó)市場(chǎng)代表)