經(jīng)濟觀察網(wǎng) 謝良兵/文 農(nóng)村正在逐漸消失!“三資進了城,五鬼守農(nóng)村”,是這次回鄉(xiāng)采訪聽到的一句話。據(jù)說這就是現(xiàn)如今農(nóng)村最真實的寫照。三資即有資本的、有姿色的、有知識的;五鬼即老鬼、小鬼、懶鬼、窮鬼、賭鬼。
五一前后,因做耕地拋荒的選題,我回了一趟農(nóng)村。只是,我未敢選擇兒時曾呆過的那個地方,聽老爸說,耒陽老家村里的耕地拋荒也很嚴(yán)重,至少三四年前就已如此。十多年沒回過那個兒時的故里,我承認(rèn)我是害怕去直面那兒慘淡的現(xiàn)狀。
幾個月前,在耒陽農(nóng)村的外公病重,老媽曾在北京抱怨離家太遠(yuǎn),說家里就剩下外公、舅舅和舅媽三個老人了。外公90多歲,舅舅和舅媽也70多歲。18歲就生子的外公其實身體一直都很硬朗,但這一次的病重讓老媽擔(dān)心了很久。
老媽清明后從北京回耒陽老家看望外公后,告訴我說,村里一點人氣都沒有,年輕力壯的大多出門打工了,稍微有點錢的也在耒陽城里買了房,搬出了村莊。老媽又開始抱怨舅舅沒本事,非得守著農(nóng)村,“連XXX都在城里買房了。”老媽說。
舅舅其實不是農(nóng)民,作為外公唯一的兒子的他,是國企干部退休之后回到村里跟外公一起住的。現(xiàn)在還在農(nóng)村的除了大姨媽之外,其余都在城里。原本在農(nóng)村的三姨媽和小姨也都跟著外出打工的孩子進了城。當(dāng)然,家中的房子和耕地基本被拋棄。
農(nóng)村的破敗這幾年越來越顯現(xiàn)出來。在耒陽,農(nóng)村的高中基本都已取消,教育資源越來越集中在市區(qū),農(nóng)村的孩子都得到城里讀高中,而優(yōu)質(zhì)初中也多在城里。外出打工的農(nóng)村人從小學(xué)開始就將自己留守在村中的孩子送到城里就讀。
我選擇了與耒陽相鄰的常寧市農(nóng)村去采訪。從耒陽到常寧,一個小時的路程。中巴里播放的流行歌曲依然停留在十多年前,耕地的播種現(xiàn)狀卻早已沒了十年前的盛況,沿線看到的耕地拋荒情況比想象中的更為嚴(yán)重。
在常寧市蘭江鄉(xiāng),所到的村子,基本見不到青壯年人,多為老年人和小孩。在景星村吳大爺家好不容易看到一個不到三十歲的年輕人,還是因為媳婦回家生孩子,來照顧媳婦的。吳大爺說,他的兩個兒子都在城里買了房,但他還是愿意住在農(nóng)村。
耕地拋荒的根本原因說起來很簡單,以成本來說,就是種地不劃算。昔日農(nóng)村學(xué)生放假幫忙“雙搶”的場景早已不復(fù)存在。被拋荒的耕地越來越多。
根據(jù)統(tǒng)計年鑒的數(shù)據(jù)顯示,和2007年比,南方不少省份2010年糧食作物播種面積在短短三年內(nèi)劇降,廣西減少299.5萬畝,湖北減少405萬畝,湖南減少729萬畝。福建省2009年糧食作物面積和2000年相比下降896.2萬畝。
問題的嚴(yán)重性,地方政府其實早已看到。在2007年,湖南省和衡陽市等相繼出臺了遏制耕地拋荒的措施,縣(市)里和鄉(xiāng)鎮(zhèn)也都有自己的獎懲辦法。一位村干部告訴我,與以前需要交農(nóng)業(yè)稅不同,如今的農(nóng)民早沒有種地的動力,勸都勸不了。
上級檢查發(fā)現(xiàn)問題,行政一把手需要問責(zé),讓壓力一層層往下壓,村干部成了最后的壓力承受者。但他們又不能強迫農(nóng)民。最后各村只能花錢請農(nóng)民去種地,尤其是在公路沿線等可視范圍內(nèi),以應(yīng)對上級的開車路過檢查。
只是,嚴(yán)守18億畝耕地紅線,雖能保證不被占用,但守住的荒地意義又何在?
說起來也很有意思,在中國農(nóng)村,標(biāo)語已經(jīng)成為一種文化。標(biāo)語的內(nèi)容顯示了其在農(nóng)村的重要性。不管何處,有關(guān)計劃生育的標(biāo)語永遠(yuǎn)占據(jù)了絕大部分。但我所到之處卻很少見到有關(guān)耕地保護的標(biāo)語,甚至不及有關(guān)艾滋病的預(yù)防標(biāo)語多。
從某個程度上來說,或許遏制耕地拋荒并不如想象的那么重要。如今在網(wǎng)上關(guān)心耕地拋荒問題的多為學(xué)者、媒體和城市里的人,他們擔(dān)心因此產(chǎn)生的糧食危機。而農(nóng)民自己本身并不關(guān)心耕地有沒有人種,他們更關(guān)心如何盡快離開這個破敗的農(nóng)村。