經(jīng)濟(jì)觀(guān)察報(bào) 王雋/文 從被盜、錦旗錯(cuò)字到建福宮私人會(huì)所招募會(huì)員的協(xié)議被公布，故宮的回應(yīng)都不在關(guān)鍵點(diǎn)上，是避重就輕還是根本不知道該怎么說(shuō)呢？

故宮這陣子是不得消停的。

被盜、作商業(yè)用途——這是身為古建筑的博物館不可避免的兩個(gè)焦點(diǎn)，從故宮向外看，還有多少答案在空中飄？

被盜只是個(gè)引子

說(shuō)起被盜，有本書(shū)叫《是名畫(huà)總會(huì)被偷的》，作者是美國(guó)人愛(ài)德華·多米尼克，他描述了1994年蒙克的《吶喊》第一次被盜的情形——注意，被偷了兩次噢。那也是兩個(gè)小賊，唯一的工具是順手抄來(lái)的梯子，挑選了大家都去關(guān)注冬奧會(huì)開(kāi)幕的時(shí)間，敲碎了玻璃拿走了畫(huà)，一共花了不到兩分鐘。

具體的數(shù)字是這樣的：“失竊的杰作可以組建一座世界級(jí)的博物館……其藏品包括551幅畢加索、43幅梵高，174幅倫勃朗以及209幅雷諾阿，維米爾也包括在內(nèi)，當(dāng)然還有卡拉瓦喬、凡·艾克、塞尚、提香、格列柯。”

小蟊賊、江洋大盜、雅賊，都曾經(jīng)染指藝術(shù)品，而“留守戰(zhàn)術(shù)是最常用的”，被盜走的藝術(shù)品，也不是都能給竊賊們帶來(lái)收益，佳作在轉(zhuǎn)手時(shí)往往遇到困難，因?yàn)椤八麄兒茈y找到合法的買(mǎi)家”。1989年，紐約皇后區(qū)的某公寓管理員在洗衣房的角落里發(fā)現(xiàn)了失竊的莫奈靜物畫(huà)《一束牡丹》，當(dāng)時(shí)估值在500萬(wàn)美元。大概在中國(guó)，賊人更容易遇到偽專(zhuān)家，因?yàn)槿藬?shù)太多，相遇幾率較高。

在美國(guó)，大多數(shù)博物館的保安因?yàn)樾剿⒈《鴰缀鯖](méi)有任何訓(xùn)練，在這一點(diǎn)上，我們?cè)搶捨浚欣碛上嘈殴蕦m的安保預(yù)算是相當(dāng)充裕的。

博物館的官僚體系不止出現(xiàn)在中國(guó)，也同樣被西方人詬病。1998年盧浮宮失竊了一小尺幅油畫(huà)，價(jià)值130萬(wàn)美元，保安主管被解雇。愛(ài)德華·多爾尼克寫(xiě)道，“兩年后，官僚之間的扯皮還在繼續(xù)，這位被解雇的主管還住在盧浮宮的一間房里，免費(fèi)。”

被盜在國(guó)家級(jí)博物館中并不算太讓人震驚的事兒，石柏魁反倒像是偵探小說(shuō)中最先出場(chǎng)的小角色，為的是引出后面的這些事。

京城里的會(huì)所們

建福宮的私人會(huì)所還沒(méi)啟用，就被曝光了。有人說(shuō)，應(yīng)該再等等，等到門(mén)口停滿(mǎn)了豪車(chē)——附帶著牛氣沖天的車(chē)牌，衣香鬢影，歌舞升平，咔嚓拍一張照，不怕他們不承認(rèn)。

也有承認(rèn)的。鄧永鏘的中國(guó)會(huì)，用的就是康熙二十四子的府邸，大大方方就成了私人會(huì)所，江湖上稱(chēng)之為北京頂級(jí)四大會(huì)所之一，有會(huì)員曾說(shuō)，“這里一切都是古董，只有人是新的。”

像“中國(guó)會(huì)”這樣將幾百年歷史的文物級(jí)別的宅子用作純商業(yè)用途的，京城里不在少數(shù)。

安縵頤和，盡管極力低調(diào)，但還是聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。住在這里的客人，可以通過(guò)酒店里的小門(mén)直接進(jìn)入頤和園，獨(dú)享清晨一個(gè)人的皇家園林。安縵頤和的舊址是清代德和園大戲樓的戲班子表演前的排練地，而餐廳則是大臣晉見(jiàn)慈禧太后前的等候室，還有藏匿在私人通道后的幾間房間是御藥房——關(guān)于這些，酒店的相關(guān)人士并沒(méi)有回應(yīng)，也沒(méi)有否認(rèn)。至于是怎樣拿到這樣一塊地方做酒店，更加只有沉默。

類(lèi)似的還有東城區(qū)地壇附近的乙十六會(huì)所。這是“昔日帝王在大典前后下榻休憩的皇家庭院”。這里是名人和明星們心怡的婚禮場(chǎng)地，劉燁的婚禮讓乙十六會(huì)所外等滿(mǎn)了娛記。選這兒，因?yàn)閴虼髿猓瑝蛩矫埽盅?qǐng)函者方能入內(nèi)。

其實(shí)最該被提到、和故宮職能最接近、位置也最接近的，就是太廟。

太廟是京城媒體們最熟悉的大型活動(dòng)、發(fā)布會(huì)舉辦地之一，尤其是文化媒體和時(shí)尚媒體。蒂凡尼（Tiffany&Co）、凱迪拉克、菲拉格慕（Ferragamo）都曾在太廟舉辦過(guò)奢華的派對(duì)，演出上有最近的電影《關(guān)云長(zhǎng)》首映禮，還曾辦過(guò)斯坦威鋼琴演奏會(huì)、呂思清的小提琴音樂(lè)會(huì)等等。

“在大殿內(nèi)和廣場(chǎng)舉辦活動(dòng)，每日收費(fèi)為80萬(wàn)至100萬(wàn)元左右。”太廟的工作人員這樣告訴記者。他們委婉地表示門(mén)票價(jià)格太低，無(wú)法維持正常的運(yùn)轉(zhuǎn)。太廟如今“生意”很好，因?yàn)閳?chǎng)地開(kāi)闊，地位獨(dú)特，幾乎成了大品牌發(fā)布會(huì)的首選，劇組也可以進(jìn)入太廟拍戲，連續(xù)數(shù)天使用價(jià)錢(qián)還可以商量。

說(shuō)到建福宮與太廟，有人會(huì)說(shuō)，建福宮做的是私人會(huì)所，只對(duì)會(huì)員開(kāi)放，這違背了故宮應(yīng)屬于人民的原則，太廟不過(guò)是偶爾租用。

事實(shí)上，當(dāng)太廟的大殿或廣場(chǎng)在接受預(yù)定成為商業(yè)活動(dòng)的場(chǎng)地時(shí)，門(mén)口會(huì)豎起牌子“禁止游人入內(nèi)”，意思是就算你買(mǎi)了門(mén)票也只能去別處逛逛，畢竟里頭的人是掏了100萬(wàn)買(mǎi)了這一天的使用權(quán)。

這次的建福宮會(huì)所事件，大家反應(yīng)激烈，與其說(shuō)是在意“做商用”、“不再歸于人民”，不如說(shuō)是對(duì)“私人”二字尤其敏感。

中國(guó)的許多城市里，許多古建筑并未歸于人民。在蘇州，十全街上清朝時(shí)的“江南織造局”在一所中學(xué)里，除了本校人員，不允許外人參觀(guān)；在上海，許多名人故居和租界的舊屋都成了某些單位的辦公場(chǎng)所，依然是“謝絕參觀(guān)”。雖然它們未作商用，但也失去了維護(hù)和保持的費(fèi)用來(lái)源，也并未對(duì)普通人開(kāi)放。

到底古建筑可不可以用作商業(yè)用途？應(yīng)不應(yīng)該用商業(yè)用途的收益反哺文物保護(hù)？這個(gè)問(wèn)題的答案并沒(méi)有那么絕對(duì)。和拆除古建筑蓋新樓相比，人們更傾向于發(fā)現(xiàn)古建筑的新用處，以此保存它，維護(hù)它。香港政府曾在2008年興起了“活化歷史建筑伙伴計(jì)劃”，將1800年興建的香港水警總部以招標(biāo)的方式進(jìn)行商用開(kāi)發(fā)，是香港歷史上首個(gè)批出給私人發(fā)展商營(yíng)運(yùn)的法定古跡。

建福宮的問(wèn)題在于，它的商用過(guò)程太隱蔽，目的曖昧不清。

如果改為私人會(huì)所真是因?yàn)榫S護(hù)資金捉襟見(jiàn)肘，初衷真的是用商用的收益來(lái)回饋古建筑本身，那做法應(yīng)該是向香港政府看齊。也許公開(kāi)招標(biāo)會(huì)引起爭(zhēng)論，但不會(huì)是今天曝光后一面倒的指責(zé)。

博物館里的江洋大盜

挪威蒙克博物館

2004年8月22日，兩個(gè)蒙面歹徒突然闖進(jìn)，其中一人用槍威逼參觀(guān)者和工作人員，另一人摘下了著名畫(huà)家愛(ài)德華·蒙克的《吶喊》和《圣母》。

美國(guó)波士頓加德納藝術(shù)博物館

1990年3月18日，凌晨1點(diǎn)24分，兩名身著波士頓警察制服、戴著假胡子的男子，叫醒了工作人員，表示要對(duì)博物館進(jìn)行檢查。他們進(jìn)入館內(nèi)隨即制服工作人員，然后對(duì)價(jià)值高達(dá)5億美元的12件藝術(shù)珍品下了黑手。

法國(guó)盧浮宮

1910年10月，盧浮宮決定給重量級(jí)名作配上防盜玻璃罩，為此招募了匠人，意大利人維琴佐·佩魯吉阿便是其中之一。他耐心等待了10個(gè)月之久。假扮游客，潛入《蒙娜麗莎》的展廳，輕易地解除了自己安裝的玻璃罩。