我們有足夠好的文字,缺少的僅僅是采擷的勇氣。而中國一整年的情緒與思想,都在《不曾茍且》里收藏著,四十六位作者,以文發(fā)聲,各擅勝場,繪制出一幅中國當(dāng)下的精神圖譜。
這不是一本文藝腔調(diào)的選本,這些文字干脆利落,直抵事物本質(zhì),行文或柔曼或遒勁,但都不做作,字由心生,每個人的文字都從心里汩汩流出,充滿心跳的真切感。正如冉平先生的《蒙古往事》,你可以觸摸到成吉思汗和女人們的呼吸,此書也能讓人諦聽到來自心靈的呼吸。
各擅勝場的獨(dú)奏,經(jīng)由編選者啄木鳥的組織,合成一曲激越清澈的協(xié)奏曲。
這是中國的聲息。我們知道,一直有兩個中國,一個存在于新聞聯(lián)播、《環(huán)球時報》、《人民日報》之中,那是一個明晰的世界,一個單線條演進(jìn)的中國,一切都在可控之中,那樣一個中國顯然是夢幻般的凈地,契合了身處不安社會中的人們的內(nèi)心需求。
另一個中國,在貌似犯規(guī)的話語里。這些細(xì)碎的獨(dú)語散見于各種專欄、博客,他們純粹、鮮活、真摯,傳遞著內(nèi)心的律動,他們好似野馬、雄鷹,如此真實(shí)而野性,那種與生俱來的活力,感染著有心靈生活的讀者,并在暗夜里溫暖他們。
這些熔漿般熾熱優(yōu)美的話語,匯聚成洪流,澆灌著版圖未明的土地,結(jié)出隨緣而生的果子。
生活在當(dāng)下語境中的人們知道,真正發(fā)聲的是誰,他們又在哪兒。挑選這些最能體現(xiàn)中國真聲音的文字,編織成斑斕的錦緞,便是這本《不曾茍且》。中國文字英雄榜,貌似宏大張揚(yáng),實(shí)則名副其實(shí)。
《不曾茍且》一反流行的文藝選本路數(shù),以思想的趣味和情致做取舍標(biāo)準(zhǔn),唯才思是舉,將那些真正影響人們思想和情感的文字遴選出來,并在盡力維護(hù)其完整性的前提下結(jié)集出版。
毫無疑問,這是一部有真正價值觀的選本。意見領(lǐng)袖們行走在思想前線,他們似乎在觸碰無所不在的禁區(qū)……汪洋恣肆,才情橫溢,敏銳而豐富的思維觸覺伸向無盡的所在,讀之令人喜悅不已,或許可以稱之為年度思想生活史。選人取文,編者仿佛無視那些荒誕的禁忌:潘采夫?qū)冶粨魯赖钠嫖摹端麄冊T著白馬穿過中國》,野夫意旨深遠(yuǎn)的《無所在的故事》,崔衛(wèi)平縝密犀利的《經(jīng)驗(yàn)的年代》等等,無一不在表明,我們有足夠好的文字,缺少的僅僅是采擷的勇氣。更值得贊許的是,江湖奇人饕餮——這位操嫻熟古文,以司馬遷筆法記錄中國歷史的時評高手,其風(fēng)靡網(wǎng)絡(luò)的《治國秘術(shù)——貪官之用與棄》也赫然在列。從某種意義上說,這是一本特立獨(dú)行的思想選本。2010年,中國的情緒與思想,都在這里收藏著。
韓寒、張鳴、熊培云、陳丹青、馮唐、洪晃、柴靜、和菜頭、羅永浩、關(guān)軍、刀爾登、韓松落、蘇小和、五岳散人、張曉舟、王小山、陳曉卿、劉原、安替、李皖、胡赳赳、李敬澤、王鋒、王小峰、黃集偉、阿丁、張檸、易中天、龔曉躍、十年砍柴、王書亞……四十六位作者,以文發(fā)聲,各擅勝場,繪制出一幅中國當(dāng)下的精神圖譜。
喜感,已經(jīng)是如今評價文字好壞的一個重要尺度,一篇文章、一本書有無喜感,決定了其壽命的長短以及傳播的面積。喜感是什么呢?我理解就是文字里透出的那股洞穿世事的力量,以及由此而來的自信——也就是幽默感。從用文字表達(dá)意思到文字本身獨(dú)自運(yùn)行:它們仿佛生下來就在那兒,等待作者把它們描摹下來,你可以說這樣的文字乃上帝所賜,但同時又何嘗不是那一個個獨(dú)具個性和精神之美的作者靈魂的呈現(xiàn)呢?
時間老去,文字不死。