經(jīng)濟(jì)觀察報(bào) 張靜/文 小北媽快愁死了。小北的成績(jī)?cè)诎嗌系怪鴶?shù),他上所有課時(shí)都花在畫(huà)小人上,作業(yè)本上、課本上、課桌上密密麻麻地畫(huà)滿了各種卡通人物,但教美術(shù)的老師看過(guò)后,并沒(méi)覺(jué)得小北是繪畫(huà)奇才,這不過(guò)是一個(gè)愛(ài)幻想又精力不集中的兒童隨意涂鴉而已。而回到家,小北似乎全部時(shí)間除了花在小區(qū)里奔跑追打外,就是玩電腦游戲。
小北在北京海淀區(qū)的一所重點(diǎn)小學(xué)上三年級(jí)。當(dāng)初為了上這所重點(diǎn)小學(xué),他父母掏了6萬(wàn)元贊助費(fèi)。其實(shí),小北家門(mén)口有另一所重點(diǎn)小學(xué),過(guò)了馬路就到,而且小北家的小區(qū)正好劃在片里,但這所學(xué)校比起他現(xiàn)在所上的重點(diǎn)學(xué)校差一個(gè)檔次,小北媽毫不猶豫地掏錢(qián)上了那所稍遠(yuǎn)又貴的小學(xué)。因?yàn)槟鞘且凰刭|(zhì)教育學(xué)校,適合小北這樣不愛(ài)學(xué)習(xí)的孩子。
素質(zhì)教育學(xué)校的課業(yè)負(fù)擔(dān)比傳統(tǒng)的應(yīng)試學(xué)校減輕不少。比如作業(yè)少,清明、中秋之類的假期比其他學(xué)校多倒休一兩天,體育美術(shù)等課程相對(duì)較多,考試題相對(duì)開(kāi)放等。上了一段時(shí)間,小北媽和很多家長(zhǎng)敏感地意識(shí)到,小學(xué)這么快樂(lè)地混過(guò)去了,中學(xué)怎么辦?小北媽接收到的信息都是:素質(zhì)教育學(xué)校的學(xué)生成績(jī)低于傳統(tǒng)應(yīng)試教育學(xué)校。與其他媽媽們仔細(xì)分析后發(fā)現(xiàn),海淀區(qū)實(shí)行素質(zhì)教育的大多是大學(xué)的附小,學(xué)生多數(shù)作為子弟可以直升大學(xué)附中,不用承受社會(huì)上普遍的小升初壓力。但小北不是教工子弟,無(wú)法直接進(jìn)入大學(xué)附中,想取得好成績(jī),還是得靠大量報(bào)補(bǔ)習(xí)班。這樣一來(lái),素質(zhì)教育成了一句空話,甚至加重了孩子和家長(zhǎng)的負(fù)擔(dān)。因?yàn)楸緛?lái)傳統(tǒng)應(yīng)試學(xué)校里由老師承擔(dān)的課內(nèi)部分,都轉(zhuǎn)嫁到家長(zhǎng)和孩子的課外來(lái)了。
于是小北媽給小北報(bào)了三個(gè)課外班,一個(gè)奧數(shù),一個(gè)作文,一個(gè)英語(yǔ)口語(yǔ)。周六一上午,都在課外班上混,小北繼續(xù)畫(huà)他的小人兒。而周六下午的外教口語(yǔ)課,他則興趣盎然,因?yàn)槟钦n實(shí)際是一個(gè)外國(guó)小伙子帶著他們玩手工。
補(bǔ)習(xí)班就在小區(qū)門(mén)口,所以周末的時(shí)候,小北媽在家睡懶覺(jué),小北自己去上課。
學(xué)校和補(bǔ)習(xí)班又近又好又多,住在海淀,尤其是住在中關(guān)村的萬(wàn)柳地區(qū),對(duì)于小北媽,圖的就是這里的教育資源。小北父母都是北大畢業(yè),靠知識(shí)致富,對(duì)海淀有特殊情感。萬(wàn)柳這巴掌大不過(guò)五六個(gè)樓盤(pán)的地界,就有兩所市重點(diǎn)小學(xué)和一所重點(diǎn)中學(xué),補(bǔ)習(xí)機(jī)構(gòu)有十多所,而兩三站公共汽車(chē)的距離,就是海淀區(qū)最著名的重點(diǎn)中學(xué),如人大附中、北大附中、101中。小北家小區(qū)不過(guò)1000戶人家,卻有一家雙語(yǔ)、一家純外教幼兒園,而小區(qū)門(mén)口,那所重點(diǎn)小學(xué)的隔壁,則在興建巨人學(xué)校的雙語(yǔ)幼兒園,9月開(kāi)張。這三家幼兒園每月的托兒費(fèi)均在5000元左右,居然爆滿。
可以說(shuō),當(dāng)別的區(qū)域的孩子都在為上學(xué)奔波苦惱時(shí),小北卻幾乎在家門(mén)口,就享受到從幼兒園到高中畢業(yè),包括假期實(shí)習(xí)班的所有重點(diǎn)學(xué)校。萬(wàn)柳一直處在北京房?jī)r(jià)的一線,賣(mài)的主要就是學(xué)區(qū)房概念。在萬(wàn)柳,開(kāi)個(gè)咖啡館、飯館、畫(huà)廊之類,堅(jiān)持不下去,一旦改弦更張成地產(chǎn)中介或者補(bǔ)習(xí)學(xué)校,賺錢(qián)絕無(wú)問(wèn)題。地產(chǎn)中介和補(bǔ)習(xí)學(xué)校,成了這一帶的日常風(fēng)景。
然而父母眼中教育機(jī)構(gòu)眾多的優(yōu)勢(shì)卻成了眼中的惡夢(mèng),每次小北走過(guò)補(bǔ)習(xí)學(xué)校門(mén)口,都下意識(shí)加快了腳步。
搬家
才四年級(jí),小北的成績(jī)已經(jīng)很吃力。別的孩子熱衷于報(bào)名占坑,開(kāi)始漫長(zhǎng)的小升初備戰(zhàn),小北媽決定轉(zhuǎn)學(xué),轉(zhuǎn)到國(guó)際學(xué)校。
小北媽聯(lián)系到的是順義的ISB(In-ternational School Beijing)國(guó)際學(xué)校,也就是人們?nèi)粘Kf(shuō)的英國(guó)學(xué)校。
中國(guó)法律規(guī)定,中國(guó)境內(nèi)的國(guó)際學(xué)校不允許招收中國(guó)籍學(xué)生,小北一家其實(shí)早就移民加拿大,蹲完移民監(jiān)后,全家一起回國(guó)。當(dāng)時(shí)小北只有五六歲。決定全家一起回國(guó)的原因,一是他們認(rèn)定一家人必須在一起,不能分離,二是想趁小北年紀(jì)小,學(xué)好中文。所以他們讓小北上了國(guó)內(nèi)的重點(diǎn)小學(xué),而不是像大多數(shù)海歸一樣,上國(guó)際學(xué)校;再有,上國(guó)際學(xué)校是筆巨款,多數(shù)學(xué)生父母是外企高管,教育費(fèi)用由公司支付,像小北這樣由自己支付的,畢竟是少數(shù)。
因?yàn)檗D(zhuǎn)學(xué),必須要搬家,不然每天從海淀趕到順義,來(lái)回將近100公里的路途,太艱辛了。
她在望京找到一個(gè)滿意的樓盤(pán),這里離國(guó)際學(xué)校不遠(yuǎn),當(dāng)時(shí)這房子并不貴,只有200萬(wàn)。原房主是韓國(guó)人,因?yàn)樯獠缓米隽耍貒?guó),房子要趕快出手。小北媽覺(jué)得自己像買(mǎi)處理大白菜一樣,5分鐘就決定買(mǎi)下這套公寓。她算了一筆賬,如今ISB學(xué)校一年的學(xué)費(fèi)是18萬(wàn)左右,校車(chē)費(fèi)接近1萬(wàn)元,需要請(qǐng)很多私人教練課程,上英文補(bǔ)習(xí)班,小北一年得花掉二三十萬(wàn)元。8年下來(lái),就是200多萬(wàn),萬(wàn)柳的房子他們不想賣(mài),因?yàn)檎J(rèn)定還會(huì)漲。
事實(shí)證明,小北媽的這次投資很正確。這兩年趕上北京房?jī)r(jià)暴漲,多買(mǎi)一套公寓肯定比只有一套房子強(qiáng)得多。
小北媽很快把萬(wàn)柳的房子出租給一家山西人。山西人挖煤掙了很多錢(qián),帶著三個(gè)孩子來(lái)北京上學(xué)。一問(wèn)北京哪里教育資源最好,答曰海淀,到海淀一眼就看上萬(wàn)柳。先租套房,然后一邊慢慢找合適的買(mǎi),然后再裝修。這一下,怎么也得拖上個(gè)一年,所以先租套房子過(guò)吧。
山西人把三個(gè)孩子都送進(jìn)人大附中,聽(tīng)說(shuō)每個(gè)孩子交了30萬(wàn)元。但山西人矢口否認(rèn),說(shuō)是孩子們自己考上的。小北媽不信,她太知道考進(jìn)人大附中的得是多么聰慧而刻苦的孩子。他們夫婦倆都是北大畢業(yè),但小北不過(guò)爾爾,一個(gè)山西挖煤的,初中畢業(yè)的大老粗,孩子能考進(jìn)人大附中?但小北媽后來(lái)也承認(rèn),敢作敢為的煤老板,也許把聰慧頑強(qiáng)的DNA一點(diǎn)不差地傳給了后代。
住到望京后,小北媽的生活起了很大變化。跟萬(wàn)柳相比,這里年輕的面孔多起來(lái),穿著打扮和談吐都變得洋氣,有很多好吃的餐廳,那些連鎖餐廳,明明是一樣的菜單,但開(kāi)到中關(guān)村,味道和人氣都遜色不少。東邊的地產(chǎn)中介少了些,補(bǔ)習(xí)學(xué)校幾乎看不到蹤影,取而代之的各種小外貿(mào)店,里面服裝的尺碼也小一號(hào)——在西邊時(shí),都穿得跟大媽似的,一到東邊,大媽也拼命把自己往小一號(hào)里塞。總之,她覺(jué)得生活變得豐富而嘈雜起來(lái),不那么無(wú)聊,但也不那么容易安靜。
國(guó)際學(xué)校
當(dāng)然,覺(jué)得變化最大的是小北。他現(xiàn)在不叫小北,改叫哈里。哈里本來(lái)英語(yǔ)就不好,現(xiàn)在的同學(xué)和老師全說(shuō)英語(yǔ),他更一句也聽(tīng)不懂。頭幾個(gè)月,幾乎是坐著飛機(jī)過(guò)來(lái)的。好在用他媽的話說(shuō),是個(gè)“沒(méi)心沒(méi)肺”的孩子,哈里媽急得要死,他聽(tīng)不懂也無(wú)所謂。慢慢地能懂一點(diǎn)點(diǎn),一個(gè)學(xué)期過(guò)去后,聽(tīng)說(shuō)基本上沒(méi)什么大問(wèn)題。國(guó)際小學(xué)三四年級(jí)那點(diǎn)東西,很容易。至少四則運(yùn)算,哈里算得比別人快得多,老師甚至還允許他們用火柴棍和計(jì)算器。難點(diǎn)當(dāng)然是英語(yǔ)和人文,閱讀量很大,全英文,還得不停地寫(xiě)paper,這是他一年以后才能勝任的功課。
他的班上只有24名同學(xué),老師的精力比原來(lái)照顧50多個(gè)孩子多出一倍來(lái)。學(xué)生每天6節(jié)課,分別是英語(yǔ)、數(shù)學(xué)、科學(xué)、人文、表演、藝術(shù)、體育等。體育課每天至少有一個(gè)小時(shí),他最喜歡的是籃球和網(wǎng)球兩項(xiàng)運(yùn)動(dòng),還參加了年級(jí)的比賽。哈里的球打得其實(shí)很一般,但只要申請(qǐng),就可以加入運(yùn)動(dòng)隊(duì)。哈里慢慢有了運(yùn)動(dòng)的習(xí)慣,哈里好希望他能將這種生活方式帶到成年。
很多時(shí)候,哈里并沒(méi)有作業(yè),但是要寫(xiě)很多paper,觀點(diǎn)對(duì)不對(duì)無(wú)所謂,但要求自圓其說(shuō),把自己的理由陳述清楚。起初,哈里媽看見(jiàn)孩子寫(xiě)出像模像樣的paper非常吃驚,不明白一個(gè)十一二歲的孩子為什么能做出如此縝密的思考。但很快,她就明白,就像奧數(shù)可以訓(xùn)練,一篇對(duì)孩子來(lái)說(shuō)資料翔實(shí)、論證嚴(yán)密的paper也可以訓(xùn)練。
哈里最感興趣的其實(shí)是童子軍,童子軍每周組織培養(yǎng)自尊、公民意識(shí)和野外生存技能的活動(dòng),這也是哈里媽最欣賞的一點(diǎn),她認(rèn)為一個(gè)男子漢就應(yīng)該具備這樣的素質(zhì)。她驚奇地發(fā)現(xiàn),童子軍的口號(hào)跟少先隊(duì)的口號(hào)一樣:時(shí)刻準(zhǔn)備著。看著其他父母為童子軍忙前忙后做很多事,小北媽很想做一名童子軍志愿者,但很遺憾,每次活動(dòng)的時(shí)候,她只能旁觀,一來(lái)語(yǔ)言不通,二來(lái)她對(duì)童子軍活動(dòng)的規(guī)程了解得太少了,遠(yuǎn)比不上當(dāng)年也做過(guò)童子軍的其他父母。
小北一天天快樂(lè)健壯起來(lái)。小北媽很高興。她覺(jué)得自己對(duì)兒子寬容了,成績(jī)不是惟一的目標(biāo),因?yàn)槌煽?jī)之外還有別的希望。惟一的擔(dān)心是,小北越來(lái)越不愛(ài)說(shuō)中文看中文書(shū),至今的中文讀寫(xiě)水平停留在小學(xué)三年級(jí)水平,甚至有退化的趨勢(shì)。
最想不到的,哈里居然成了班上的數(shù)學(xué)尖子,進(jìn)了年級(jí)的數(shù)學(xué)快班,雖然他的英語(yǔ)還必須上很多補(bǔ)習(xí)班。看來(lái),只要在重點(diǎn)學(xué)校混過(guò)的,進(jìn)了國(guó)際學(xué)校數(shù)學(xué)都超好。但哈里媽知道,真正數(shù)學(xué)好的不是她家哈里,而是班上的另一個(gè)學(xué)生亨利。
自從虎媽的書(shū)出版后,亨利的父母開(kāi)始重新思考孩子的教育。亨利的數(shù)學(xué)很好,在國(guó)際學(xué)校顯得浪費(fèi)了。他的父母想讓他今后學(xué)金融,而中國(guó)學(xué)校的長(zhǎng)項(xiàng)正是數(shù)學(xué),父母的如意算盤(pán)是,小學(xué)期間在國(guó)際學(xué)校把英語(yǔ)學(xué)好,把身體鍛煉好,然后進(jìn)入重點(diǎn)學(xué)校適應(yīng)殘酷的競(jìng)爭(zhēng)法則,將來(lái)即使考不進(jìn)哈佛、耶魯,那作為國(guó)際學(xué)生,進(jìn)入北大清華還是有很大希望。與其到外國(guó)讀一個(gè)二三流大學(xué),不如進(jìn)入北大清華。亨利的父母基本上是不信任外國(guó)的教育方式的,“是中國(guó)人,就得按中國(guó)的方式來(lái),除非他以后不在中國(guó)混。”
但哈里媽心里很明白,亨利的父母年齡相差懸殊,父親已經(jīng)50多歲,即將退休,亨利下面還有一個(gè)妹妹,公司支付學(xué)費(fèi)的好時(shí)光即將結(jié)束,索性都進(jìn)中國(guó)學(xué)校算了。亨利兄妹倆都在美國(guó)出生,明明已經(jīng)有美國(guó)護(hù)照,還利用中美兩國(guó)戶籍制度管理上的信息不對(duì)稱,偷偷辦了中國(guó)戶口,不然,“無(wú)論是教學(xué)理念還是學(xué)校硬件,國(guó)際學(xué)校比重點(diǎn)學(xué)校還是好出一大截,”那選擇重點(diǎn)學(xué)校還有什么必要。