經(jīng)濟(jì)觀察網(wǎng) 楊婷婷/文 如果不說，你能意識(shí)到劉雯才23歲嗎？當(dāng)我從她的簡歷上看到這個(gè)數(shù)字時(shí)，心也咯噔了一下。據(jù)若干過采訪過這位當(dāng)今中國超模的媒體說，她總是能給媒體想要的。一般而言，這種話我們通常用來形容對(duì)付媒體相當(dāng)有一套的老手。

模特總是看起來比實(shí)際年紀(jì)要大，這不是劉雯一個(gè)人面對(duì)的問題，通常14歲左右是他們?nèi)胄械狞S金年齡。不過在劉雯身上發(fā)生令人安慰的事是，經(jīng)過了這幾年的發(fā)展，她已經(jīng)成為中國超模界第一人，她登上過國內(nèi)所有時(shí)尚雜志的封面，還曾經(jīng)作為東亞第一人走了兩次維多利亞秘密的秀，如今最令其他模特羨慕的是，她不僅在時(shí)尚界名聲大躁，而且具有了被品牌認(rèn)可的商業(yè)價(jià)值――她是雅詩蘭黛第一位黃皮膚的代言人，在中國模特界，雖然早有呂燕、杜鵑在巴黎秀場有同等影響力，但后者的成績還沒有一個(gè)中國模特達(dá)到過。

劉雯的成功影響了許多年輕的中國模特，也影響了時(shí)尚界對(duì)于中國模特的整體審美。在劉雯之前，把持時(shí)尚圈兒的西方魔頭們就熱衷在亞洲尋找這種皮膚黝黑、眼睛細(xì)長的東方女子，在他們的想象中，這才是最神秘的東方美。而似乎只有長著這樣面孔的女生才能被稱得上是“國際名模臉”，翻開任何一本時(shí)尚雜志的時(shí)裝大片，都能看到長相雷同的女生。但只有少數(shù)人能被人記住。

為了獲得有朝一日可能的成功，這些年輕的女生們對(duì)自己嚴(yán)苛地要命。某次一個(gè)飯局上，我身邊一個(gè)不到20歲的年輕模特只能眼巴巴望著我們對(duì)著一桌美食大塊朵頤，她必須保持身材，但是私下又必須吃足夠多的保養(yǎng)品，才能保證皮膚有足夠好的狀態(tài)。那些八卦里關(guān)于模特如何減肥的傳說都不一定是虛構(gòu)來的，除了讓自己成為時(shí)尚圈最愛的0號(hào)，你還要讓廣告客戶、攝影師、造型師、品牌公關(guān)、時(shí)尚媒體滿意，無論你多累都必須堆起笑和這些人社交。累是一定的，但如果想把職業(yè)生命延長再延長一點(diǎn)，你必須這么做。

想想看，從瞿穎到莫萬丹，還有中間的呂燕、裴蓓、杜鵑，總共不超過10年光景，任何人都在想，下一個(gè)劉雯什么時(shí)候來？這個(gè)劉雯還能堅(jiān)持多久？曾經(jīng)是中國超模的瞿穎如今早已消失在秀場上，莫萬丹多數(shù)時(shí)候只在內(nèi)地走一些商業(yè)秀，還有馬艷麗，已經(jīng)退居幕后做設(shè)計(jì)師，副業(yè)兼職拍拍電影劇。刻薄的說，已經(jīng)沒有一個(gè)人是純粹的模特了。而這些人，都才不過30多歲，按理說正是好年華啊。在這個(gè)喜新厭舊的行業(yè)里，能成為辛迪·克勞馥的少之又少。

模特圈比娛樂圈更殘酷，它的更換速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于演藝界。如果你26歲還處在半紅不黑的狀態(tài)，沒有得到哪個(gè)著名設(shè)計(jì)師的垂青，那基本上大家都會(huì)善意地勸你――轉(zhuǎn)行吧。每年全球范圍內(nèi)的四大時(shí)裝周只是頂級(jí)模特們的秀場，但在站在那個(gè)T臺(tái)之前，你一定要有足夠的知名度。潛規(guī)則是，如果你在出道半年后還沒有確立自己的風(fēng)格，那基本上意味著你也很難再大紅，或許會(huì)不斷接到走秀邀請(qǐng)，但永遠(yuǎn)不會(huì)成為當(dāng)場的主秀。

如果你看過一部講述韓國女演員為時(shí)尚雜志《VOGUE》拍攝封面的電影的話，你就能很好理解為什么這個(gè)行業(yè)里人人都爭破頭希望自己成為下一個(gè)超級(jí)模特。這里是最虛榮、最不加粉飾階級(jí)的行業(yè)，你越有名、越一線，能夠享有的權(quán)力就越多。而一旦風(fēng)頭過了，便再也沒人把你當(dāng)一回事，運(yùn)氣好的話，沒準(zhǔn)能在電視上謀個(gè)角色，運(yùn)氣不好離開這個(gè)圈子的，大有人在。