經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)  蔡景暉/文  一個(gè)年輕僧侶喝下魔法藥水，迷幻中他來到了一片山林之間。在一個(gè)木屋里，他遇到了一個(gè)老獵人和其年輕美麗的妻子，也遇到了愛情，妒忌，迷亂，欲望，糾纏等等。迷夢之中，他也許在掙扎地問自己：我想要的，到底是什么？這是電影《旅行者和魔術(shù)師》里的一段故事，導(dǎo)演是不丹活佛宗薩仁波切。

那個(gè)故事就發(fā)生在不丹。

在不丹的第三個(gè)早晨，我醒在電影里。眼前的山林和電影里別無二致。

我們住的就是山間的木屋。這里不通公路，昨晚我們的車在山間月下繞行了2個(gè)小時(shí)后停在山頂，然后我們下車在本地人的手電和月光引導(dǎo)下從林間下山來到這里。沒有電影里神秘的美女主人，端著熱茶迎接我們的是一個(gè)英文不大流利笑得一臉憨厚的年輕男人。索南多加把我們引進(jìn)他的木屋，外廳，過道，內(nèi)廳，三層門簾后是他們的佛堂，這是最神圣的地方，我們就在這里用餐。擺到眼前的是最傳統(tǒng)最典型的不丹晚餐，紅米飯，燉土豆，炒圓白菜，蘿卜湯，而奶酪辣椒是永遠(yuǎn)的主菜。日常的不丹農(nóng)家飲食很少有肉，我們是遠(yuǎn)來的客人，所以餐桌上又多了一道牛肉干。所謂餐桌，其實(shí)就是地板，我們圍著一地的餐盤席地而坐。而牛肉干的正宗吃法是用奶酪辣椒裹著吃，味道不錯(cuò)，辣并快樂著。正吃著，突然停電了，山里人鎮(zhèn)定自若地拿來蠟燭，于是繼續(xù)燭光晚餐。席間，索南多加過來敬酒，當(dāng)?shù)匕拙频?ldquo;嗆”，比喜馬拉雅山北麓的藏地青稞酒可是烈多了，著實(shí)嗆得很。我們的不丹向?qū)Т睦锬氛f索南是普納卡附近的六個(gè)山村一起新選舉出來的Limukha地區(qū)行政官。近百年不丹一直實(shí)行世襲君主制，沒有憲法，也沒有政黨。2005年不丹王室推行政治民主化，還政于民。當(dāng)時(shí)的四世國王辛格旺楚克說：“我可以努力做個(gè)愛民的國王，但我無法保證不丹代代都有好國王，為了不丹人長遠(yuǎn)的幸福，我們必須推行民主，一個(gè)有效的制度比王位更重要。”于是全國各級地區(qū)就有了民主選舉，而索南就是在今年早些時(shí)候的選舉中獲勝才當(dāng)上了行政官。2007年四世國王傳位給年輕的兒子五世國王凱薩爾，牛津大學(xué)畢業(yè)的凱薩爾繼續(xù)推行民主。值得一提的是，凱薩爾的大婚典禮很快就要在山下的普納卡宗舉行，索南和茨里姆說所有不丹人都為此歡欣鼓舞，他們發(fā)自內(nèi)心地?zé)釔圩约旱膰酢T光里，在本地行政官的推杯換盞中，賓主盡歡。晚餐結(jié)束，月光下，地鋪展開，眾人安然睡去。

早上從屋里出來，遠(yuǎn)處的云霧正從山間升起，一條河流隱隱約約，晨光從山坡后面的云層之間打下來，幾道光束照在木屋頂上，一頭牛正安臥在一棵樹下，大媽在水池邊洗著菜，安詳寧靜。

從畫中走出來，吃完早飯，擁抱留影告別。爬上山丘，發(fā)現(xiàn)昨夜的一場急雨讓回去的路變成了泥沼。我們的車艱難地陷進(jìn)去爬出來，爬出來又陷下去。不丹向?qū)Т睦锬纷屛覀冏约合妊刂铰吠白摺１藭r(shí)，草坡之上，一排鮮亮的建筑正迎著晨光，一個(gè)小女孩從這排建筑前的光里走出來，走過來，然后帶著靦腆的笑從我們鏡頭前走過去。隨著她的腳步，我們上山。在山上的松樹下，小屋旁，摩托車前，一位大媽正在送幾個(gè)孩子出門。孩子們的笑聲引著我們來到一個(gè)大操場，草地的盡頭是簡單的綠漆木頭球門，遠(yuǎn)處的松林之上是云，云上是雪山，山上是藍(lán)天。

孩子們走去的方向是一個(gè)小學(xué)，跟著他們進(jìn)入校園，所有的孩子見到我們都會(huì)笑，一個(gè)淺鞠躬，“good　morning　sir，good　morning　madam”。禮貌里帶著好奇，謙恭中含著自信。和不丹其他地方一樣，他們穿著上學(xué)的時(shí)候都要穿民族服裝——男生穿叫“gho”的長袍，攔腰系一根腰帶，下面是齊膝的長襪，這個(gè)學(xué)校的gho是紫色和深藍(lán)色方格為主，男孩子們戴上紅黃相間的領(lǐng)巾格外精神。女孩子穿著裙袍服裝“kira”，裙子也是紫色和深藍(lán)的方格，上衣則是偏于黑色的深紫，在袖口和領(lǐng)口留出一抹紅色。在不丹，每個(gè)學(xué)校的衣服色彩和花紋都不一樣，但我所見過的每一款校服都很好看，沒有例外。

清晨的陽光把不丹的橙黃色龍旗招展開來，滿眼全是孩子們明亮的眼睛，燦爛的笑容，滿耳是此起彼伏的問好。一個(gè)大概30歲左右的人從孩子們中間走來，握住我的手，熱烈歡迎我們的不告而訪。索南多吉是tshochasa小學(xué)的校長,　今年29歲，他是從山下的普納卡山谷來的，已經(jīng)在這里教學(xué)4年。據(jù)他介紹，在不丹，老師有義務(wù)到條件艱苦的山區(qū)工作，一般要任職5年。上世紀(jì)60年代的不丹還沒有學(xué)校，如今這里實(shí)行十年義務(wù)教育，到十年級時(shí)，有一次重要的考試，達(dá)到一定分?jǐn)?shù)線的，國家繼續(xù)支持到十二年級，也就是高中畢業(yè)。這時(shí)再有一次考試，達(dá)到分?jǐn)?shù)線，可以繼續(xù)享受國家提供的免費(fèi)教育到大學(xué)三年級，全民醫(yī)療也是免費(fèi)。我問他全校有多少學(xué)生？答案很準(zhǔn)確：2009年110個(gè)，2010年102個(gè)，今年109個(gè)，女孩比男孩稍多。孩子們在這里學(xué)不丹國文宗喀文、英文、數(shù)學(xué)、自然、音樂、足球、排球等等。看到我興趣十足，索南多吉便帶我參觀起了學(xué)校。小學(xué)不大，第一個(gè)看到的房間是一個(gè)佛堂，是同學(xué)們祈禱的地方。一間間教室走過來，每間教室的墻上都貼滿了各種英文紙條，這邊是英語角，上面寫著健康準(zhǔn)則和路上安全要注意的準(zhǔn)則：比如我們一定要洗我們的gho和kira，必須要刷牙，路上不能玩耍，過馬路要向兩邊看，不能向汽車扔石頭和瓶子等等。那邊墻上寫著一定要注意野炊后熄滅火種。在一塊黑板上還用英文教孩子們分辨什么是真朋友，什么是假朋友。另一個(gè)墻上則貼著不丹和世界歷史的對照圖表。在每個(gè)教室里，學(xué)生們一組組地圍桌而坐，很隨意的樣子，也便于集體討論。最邊上的是多吉的校長室，迎面的墻上掛著學(xué)校在2011年度的計(jì)劃，旁邊的木頭書架上是學(xué)校近年來獲得的獎(jiǎng)杯，其中有一座是2009年本地區(qū)小學(xué)足球比賽的冠軍獎(jiǎng)杯。更吸引我眼光的則是一個(gè)名為GNH　WHEEL　（全民幸福總值轉(zhuǎn)輪）的大圖。在轉(zhuǎn)輪的六邊分別是學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)力和管理水平，綠色學(xué)校，主課，副課，學(xué)生綜合評定，學(xué)校和社區(qū)關(guān)系。根據(jù)每一項(xiàng)在地區(qū)內(nèi)的評分做出一個(gè)綠色的六邊形，從形狀就可以清楚地看出學(xué)校的發(fā)展是否均衡。多吉自豪地說在普納卡大區(qū)，他們學(xué)校排名第五。GNH（全民幸福總值）是不丹獨(dú)有的概念，在其他某些國家瘋狂比拼GDP經(jīng)濟(jì)發(fā)展數(shù)字的時(shí)候，不丹人更加關(guān)注國民的內(nèi)心。這更像是一種價(jià)值觀的選擇。不丹旅游局的新宣傳語是“幸福是一個(gè)地方”，也許，幸福確實(shí)是個(gè)地方，它就在你的心里。房子、車子、票子都是外在的，幸福與那些數(shù)字無關(guān)，它只能來自于你的內(nèi)心。追求什么也許不是最重要的，關(guān)鍵是要清楚自己為了什么而追逐，為了什么在路上。《旅行家與魔術(shù)師》里說“桃花美麗是因?yàn)樯亩虝骸?rdquo;既然生命如此短暫，何苦費(fèi)那么大力氣去過別人的生活？

一陣鐘聲響起，孩子們在操場上按班級站好隊(duì)，念了一陣經(jīng)文，英語老師用英文講了話，一個(gè)不丹老師又用宗喀文說了一陣，孩子們在操場上高聲歌唱起來。

眼前，就該是我心里的那個(gè)幸福的不丹了。它不在uma和安曼豪華的別墅酒店里，也不在那些輝煌的宗里廟里，它就在這些孩子們在晨光下燦爛的笑臉里。

因此，我旅行。

鏈接：不丹旅行須知

目前，從中國內(nèi)地和香港還沒有直航飛機(jī)到不丹，游客需要先飛泰國曼谷或者尼泊爾，然后轉(zhuǎn)機(jī)到不丹。不丹航空公司只有少數(shù)幾班客機(jī)，每班機(jī)只能承載72名游客。

不丹政府實(shí)施低客流高效益的旅游政策，并通過制定最低消費(fèi)水平的辦法來控制游客的人數(shù)。為了免受過度開放帶來的環(huán)境與文化污染，每年獲準(zhǔn)進(jìn)入不丹的觀光客僅在6000人左右。目前，在不丹旅行的最低消費(fèi)水平為每人每天200美元。

不丹在中國沒有使館，需要通過合作旅行社辦理簽證。不過簽證材料并不復(fù)雜，護(hù)照和照片即可，抵達(dá)不丹再交納簽證費(fèi)用，入境簽證大約需要1個(gè)月。