經(jīng)濟(jì)觀察網(wǎng) 李禮/文 2012年1月的最后一天，北京還沒有度過這幾年中最寒冷的冬天，下午接到電話，來自一位久未謀面的朋友，他平靜地告訴我：“今天下午，我們的導(dǎo)師李斯頤走了”。

一時(shí)在辦公室里半天沒愣過神來，因?yàn)榫驮诎雮€月前，我剛剛和他小坐。于我來說，一則為了提前給老師拜年，二則為了慶祝他的研究員職稱終于通過。作為社科院新聞所內(nèi)公認(rèn)最嚴(yán)謹(jǐn)、優(yōu)秀的學(xué)者之一，由于各種原因，李老師的副研究員一直未得轉(zhuǎn)正。不過他的猝然去世，令這一遲到的好消息也未能實(shí)現(xiàn)，一位所里的資深學(xué)者告訴我說：“讓人遺憾的是，李老師的正研究員職稱只是所職稱評審委員會通過了，還沒上院里的評審會，所以他至死還沒得到正研的頭銜。不過，他在我們心目中早就是了”。

是的，在新聞所、業(yè)內(nèi)學(xué)者和學(xué)生們那里，他的治學(xué)精神久有口碑。不過很多人并不了解這位低調(diào)的學(xué)者，以及他近乎清教徒的生活。直到現(xiàn)在，他還沒有使用手機(jī)的習(xí)慣。新聞所唐緒軍副所長說：“斯頤是個一輩子不怕麻煩而不愿意給人添一丁點(diǎn)麻煩的人，直到他走的那一刻。”

李斯頤，河北武清人，1951年10月出生于一位知識分子家庭出身，曾下鄉(xiāng)插隊(duì)，后考入西安外語學(xué)院英語專業(yè)、中國社科院研究生院新聞史專業(yè)畢業(yè)。對于此后他的工作生涯，在物質(zhì)方面可謂清心寡欲，生活簡單，衣著樸素，唯獨(dú)對學(xué)術(shù)癡迷。一次我?guī)е晃慌笥讶ヒ娎罾蠋煟鎰e后那位朋友不無驚訝地說，怎么看著像個村里的農(nóng)人？我理解這位朋友后來解釋的，這是個的贊譽(yù)。因?yàn)楹唵巍①|(zhì)樸的生活，對現(xiàn)在的學(xué)者來說，是一件多么奢侈的事情。

事實(shí)上，早在上個世紀(jì)90年代，李斯頤曾任數(shù)年社科院新聞與傳播研究所副所長，他曾告訴我，工作應(yīng)酬和人事糾葛是他辭去領(lǐng)導(dǎo)崗位，專心研究史學(xué)的一個重要原因。而他的研究內(nèi)容，則在嚴(yán)謹(jǐn)?shù)幕A(chǔ)上，有著自己的傾向，其中也包括一些較為敏感的話題。如《言論和出版的自由與界限》、《也談建國初期私營傳媒消亡的原因》、《抗戰(zhàn)時(shí)期的東方雜志》。

清代新聞史亦是李斯頤研究的重點(diǎn)之一，一些代表作品如《清末十年閱報(bào)講報(bào)活動評析》、《清末10年官報(bào)活動評析》、《清末報(bào)律再探——兼評幾種觀點(diǎn)》，建立在扎實(shí)的一首文獻(xiàn)和史料基礎(chǔ)之上，經(jīng)常耗費(fèi)時(shí)日，也在所不惜，其學(xué)術(shù)眼界之高，態(tài)度之嚴(yán)謹(jǐn)，為新聞學(xué)界所少見，也獲得了不少扎實(shí)的研究成果。在《也談建國初期私營傳媒消亡的原因》一文中，他認(rèn)為，私營傳媒的生存狀態(tài)未超出其他私營資本發(fā)展邊界，而私營傳媒的意識形態(tài)屬性，使之必然要先于從事其他物質(zhì)產(chǎn)品生產(chǎn)和流通的企業(yè)率先進(jìn)入并完成社會主義改造。而對其他私營工商企業(yè)來說，這一過程的開始還要晚幾年；清末官報(bào)研究方面，在李斯頤的努力下，基本理清了清末官報(bào)的來龍去脈，而他的《東方雜志》的研究成果，被權(quán)威專家認(rèn)為，至今尚無人超過。

他曾告訴一位學(xué)生張威說：一年哪怕寫一篇小文章，但至少要五年七年沒人能趕上。在驚悉噩耗后，中國人民大學(xué)新聞學(xué)院教授、《國際新聞界》主編，著名學(xué)者陳力丹如此評價(jià)：“李斯頤耿直，不求名利，甘當(dāng)副研究員十幾年，成果似乎不多，但篇篇都有創(chuàng)新，這種學(xué)術(shù)追求現(xiàn)在太少了。” 陳力丹在博客中還追憶了一件往事，“90年代初，我是老資格的研究室主任，他只是助理研究員、《新聞研究資料》編輯，我的一篇關(guān)于考證“第四等級”的小文章照樣被他否掉，原因在于我沒有進(jìn)一步找到更為明確的資料，而只在已有資料的基礎(chǔ)上得出一種不很確定的結(jié)論”。

行文至此，想起了做論文時(shí)的一些往事，那些長長的書單和密密麻麻的來回溝通郵件，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，如在眼前，而讓我印象深刻的總是一些細(xì)節(jié)，如一些書目他會在后面注上看那些章節(jié)，比如細(xì)致的修改建議提綱。最讓人難忘的是論文改后返回，那些被標(biāo)注出來的標(biāo)點(diǎn)符號修改，這也讓我終于明白，他為什么總告訴學(xué)生，要給他足夠的閱讀時(shí)間，因?yàn)樗吹脤?shí)在太認(rèn)真了。作為一位報(bào)刊工作者，修改過眾多文稿，李先生的細(xì)致和耐心還是讓我汗顏，讓我今后每次寫作的時(shí)候，不敢不兢兢業(yè)業(yè)，不敢馬虎。

課堂之外，算來我與李先生的見面也不是很多，不過每次見面總是獲益頗多，他認(rèn)真的談話和眼神總是讓我感到不足，而這樣的表情，在這個研究所里，又是顯得那么突兀。在他去世后，他的一位學(xué)生在微博上寫到：“我進(jìn)新聞所讀研時(shí)，9號樓還沒被人民日報(bào)收回，黃埔一期即1978級研究生已經(jīng)不再給學(xué)生授課了，當(dāng)時(shí)在圈內(nèi)影響極大者共三人：主攻新聞自由和新聞法的孫旭培，主攻新媒體的閔大洪，以及新聞學(xué)集大成者陳力丹。李斯頤和陳、閔私交很好，和孫也有交情。這一撥人維護(hù)了9號樓今日在學(xué)界稀薄而無力的一點(diǎn)尊嚴(yán)。”

如今李先生去了，新聞所已經(jīng)搬了北京CBD的一個高大的寫字樓內(nèi)，春天還沒來。

在事業(yè)上，李斯頤難稱順利，也非才華橫溢的學(xué)者類型，不過每一個研究成果均經(jīng)受了良心的把關(guān)。去世之前，他還在為一本新的、視野開闊的新聞史教材而反復(fù)修改，雖已經(jīng)完成，卻一再修改、核實(shí)，不肯付梓。 這樣耐得住寂寞的清苦書齋生活，也許現(xiàn)在最難堅(jiān)持，雖然在很多人看來，這不過是一種不識時(shí)務(wù)的迂腐。

   2012年2月2日早晨，在北京朝陽醫(yī)院的送別室外，冷冽的寒流中，一群學(xué)者、學(xué)生在最后送別李斯頤先生。我一回頭，看到了如刀的寒風(fēng)中，身后站立的中國新聞史學(xué)會會長、北京大學(xué)新聞與傳播學(xué)院副院長程曼麗教授，趕緊把她讓進(jìn)擁擠的屋里，一位衣著單薄的昔日女學(xué)生特意從上海趕來。在官方發(fā)布的訃告里，寫著“克勤克儉”、“任勞任怨”、“深受學(xué)生們的愛戴”，并非虛言。

追悼會回來，看到微博有人轉(zhuǎn)發(fā)了清華大學(xué)新聞與傳播教授李彬的一句話，也許它代表了后進(jìn)的心情：“斯人已逝，怎不望風(fēng)追懷”。