經(jīng)濟(jì)觀察報(bào) 張妍/文 北醫(yī)三院的整形外科在北京上地一幢三層小樓里,電梯門打開,一個(gè)雙眼腫脹的姑娘低著頭走了出去,一看便是剛割完雙眼皮。候診沙發(fā)上零散坐著幾個(gè)年輕女孩,都不喧鬧,也互不交談,靜靜地托著紙杯喝水。穿著護(hù)士服的醫(yī)生助理們一個(gè)勁地應(yīng)付不斷響起的電話鈴聲。
整形醫(yī)生薛紅宇剛下手術(shù),穿著淺綠色的手術(shù)服出來接受采訪。他一天差不多要在手術(shù)臺(tái)上站8個(gè)小時(shí),還要做術(shù)前咨詢和術(shù)后康復(fù)建議。他把自己叫做“拿著手術(shù)刀的心理醫(yī)生”,雖然干的是整形外科這一行,但他常說自己是治療心理疾病的。因?yàn)樗牟∪硕际怯X得自己不夠好看的人,對(duì)自己的認(rèn)知有偏差,那么在安全的前提下,通過醫(yī)學(xué)手段讓自己變得更好一點(diǎn),就是一件值得鼓勵(lì)的事。
有人說,人生有三件事是會(huì)上癮的:離婚、跳槽和做整形。對(duì)整形手術(shù)的“癮”,主要緣于人們對(duì)于美麗的貪婪,“成功的整形手術(shù)能夠帶來切身的好處,有時(shí)使人陷入難以自拔的快樂,于是不知不覺地上癮。”薛紅宇說。
“我的病人,有因外形自卑而生活痛苦的;也有相當(dāng)自信的——她十分清楚自己要改變的是什么。”薛紅宇坦陳無法把控每一位病人的想法,有些患者是為尋求和諧與快樂,有些則專門來找毛病和不自在的。“內(nèi)心糾結(jié)的患者不少,有的甚至糾結(jié)了二十幾年,到老了才下決心要做整形手術(shù),”薛紅宇說。
整形外科與普通外科的最大區(qū)別是病人的心態(tài)。做整形的病人通常抱著極大期望,不容許結(jié)果與期望有一絲一毫的差別。外科手術(shù)有成功的標(biāo)準(zhǔn),而整形外科例外,手術(shù)是否成功,不在于醫(yī)生,而在于患者的滿意度。
“患者是導(dǎo)演,我只是演員,是執(zhí)行者,這樣才會(huì)達(dá)到比較滿意的結(jié)果。”薛紅宇覺得,一個(gè)合格的整形醫(yī)生極少將自己的審美觀點(diǎn)強(qiáng)加于患者,“第一是要用耳朵去聽,第二用眼睛去觀察,第三步才是手。手是次要的,前兩點(diǎn)做好了,第三點(diǎn)自然就做好了。”
這里邊光怪陸離的故事,可以想象。“有位患者來開眼瞼,她每天會(huì)拿兩三面鏡子從不同角度觀察自己,跟我說‘大夫,我左邊的眼瞼比右邊的短兩毫米’。這種要求沒有意義,因?yàn)閯e人根本不會(huì)注意這么細(xì)微的差別,她對(duì)于自己缺陷的認(rèn)知就是主觀遠(yuǎn)大于客觀。”薛紅宇的手術(shù)原則是,客觀大于主觀才做,主觀大于客觀不做。“不過主觀客觀這個(gè)東西真玄妙,”他笑言經(jīng)常讓自己陷入抉擇的困境。整形醫(yī)生還需不斷安撫處在術(shù)后恢復(fù)期內(nèi)忐忑的患者,有位女士無法接受術(shù)后暫時(shí)的面部腫脹,必須每天給薛紅宇的助理打三次電話,才能冷靜下來,直至腫脹消退。
手術(shù)室外貼著薛紅宇的個(gè)人簡(jiǎn)介:副主任醫(yī)師,醫(yī)學(xué)博士,處女座,A型血,熱愛攝影與繪畫,典型的理想主義者和完美主義者。他一年大概接待2000位患者,以年輕女性居多。從某種程度來說,整形外科需要醫(yī)生有一定的美學(xué)基礎(chǔ),不只是開刀與縫合的簡(jiǎn)單重復(fù)。“很多患者看到我的攝影作品,或者我的字跡,就會(huì)找我做手術(shù)。女性作決定時(shí)畢竟感性一點(diǎn)。”他補(bǔ)充說。“隨著生活水平的提高,很多女強(qiáng)人或者經(jīng)濟(jì)地位很高的女性對(duì)于整形越來越有興趣,她們希望智貌雙全,希望取悅自己,而不是取悅他人。”薛紅宇說。然而對(duì)整形的態(tài)度,男女有別——太太希望做個(gè)手術(shù)去除眼袋和皺紋,先生就會(huì)立刻跳出來阻止說“你已經(jīng)很漂亮了,不要去”。通常來說,面對(duì)容顏靚麗的誘惑,女性愿意比男性承擔(dān)更多的風(fēng)險(xiǎn),作出決定的時(shí)候也更加果敢。
美國政界流行一種說法,每個(gè)人都應(yīng)有一個(gè)整形醫(yī)生做朋友。整形醫(yī)生像鏡子一樣,對(duì)你的外形提供參考意見,從而增強(qiáng)你對(duì)于自我的信心。薛紅宇的解釋是,“整形手術(shù)好像化妝,化妝化在表面,整形的妝,化在心里。”從積極角度來講,一部分相當(dāng)熱愛生活的人,會(huì)走進(jìn)整形手術(shù)室,因?yàn)樗麄儗?duì)于未來抱有美好熱忱的想象;另一方面,對(duì)自己外表極度苛責(zé)的人,流露的是自我認(rèn)可的缺失,甚至折射出過往生活遺留在內(nèi)心的傷痛。所以,你還覺得整形手術(shù)改變的只是外表嗎?整容醫(yī)心。