女妖的心思你別猜 程明霞/文
“我”
船長說,我一定是個(gè)絕望的人。愿意到這個(gè)遠(yuǎn)離陸地和人群的孤島生活,必然是為了逃離些什么。船長并不了解我的過去,我什么也沒告訴他。其實(shí)我沒失戀?zèng)]失業(yè)也不失眠,甚至,我還放棄了新政府給我的一個(gè)不錯(cuò)的職務(wù)。
但船長說的沒錯(cuò)。我確實(shí)絕望,我確實(shí)是為了逃離。我要逃離的,是暴力,是殺戮,是為了追逐權(quán)力可以踐踏信仰和生命的亂世。我要逃離的,就是過去本身。我想把我短短人生的全部過去都丟在遙遠(yuǎn)的歐洲大陸。如果我不能自己建立一個(gè)國度,給它命名叫“希望”,那么我寧愿來到世界盡頭,只跟自己獨(dú)處。所以,我才接受這份工作,到這個(gè)靠近南極圈的小島當(dāng)氣象員。
但我至死也沒有想到,在孤島生活的短短一年多,我所遭遇的暴力、殺戮、疑惑和痛苦,比我過去整個(gè)人生經(jīng)歷的都還要多!
登上小島的第一個(gè)晚上我就殺紅了眼。幾天后,我?guī)е鴱椝庍M(jìn)入小島的燈塔,和巴蒂斯一起并肩戰(zhàn)斗。后來,我愛上了——呃,其實(shí)我并不確定那就是“愛情”——巴蒂斯的寵物,一只女海怪。在沒有戰(zhàn)斗的白天,在巴蒂斯沒有霸占女海怪的時(shí)候,我就和她躲進(jìn)樹林里偷歡。我從不知道和一只動(dòng)物做愛會(huì)如此享受,我從未想到我會(huì)對一只蛙臉怪如此著迷。
這種日復(fù)一日晚上作戰(zhàn)白天偷情的生活讓我既疲憊又厭倦。女海怪帶給我的銷魂體驗(yàn)讓我既沉迷又混亂。她是女人嗎?她會(huì)愛我嗎?她的同類,那些黑夜來襲的兩棲生物,是不是人類與動(dòng)物之間的第三種生靈呢?也許是人類侵占了他們的家園,才使得他們前赴后繼地來攻擊我們?我懷念那只小海怪“三角”,他那么可愛那么依戀我。他是海怪族的孤兒,我是人類的孤兒。為什么我們不能停止戰(zhàn)斗和睦相處?
然而,巴蒂斯以他的自殺式死亡阻止了我與海怪的和解之旅。最終,在這個(gè)孤島上,暴力是生存的唯一形式和全部內(nèi)容。做愛和作戰(zhàn)都同樣是以強(qiáng)者攻擊弱者的方式來進(jìn)行。和平和溫情像暴風(fēng)雨中的蠟燭剛點(diǎn)燃就被撲滅。在這里,在世界的盡頭,暴力不像在陸地上那樣裹著各種遮羞布,它就以它的本來面目示人。它才是這里唯一的主宰。
我想上帝一定是我的仇家。我想暴力在整個(gè)地球無處不在。否則我不會(huì)在逃離塵世的暴力之后,在一個(gè)孤島上遭遇和體會(huì)到更純粹更無邊無際的暴力,孤獨(dú)和恐懼。
如果還有機(jī)會(huì),我想要告訴船長:不,在穿越大西洋到小島的途中,我并不是個(gè)絕望的人,現(xiàn)在的我才是。
巴蒂斯
我鄙視他,那個(gè)新來的氣象員。他對這個(gè)小島一無所知,他對那群海怪一無所知。我習(xí)慣了一個(gè)人在小島上白天做愛晚上作戰(zhàn)的生活。他的到來打破了這一切。
讀過《金枝》有屁用!我想他后來之所以腦袋壞掉,就是因?yàn)樽x了太多的書。我以為他在第一個(gè)晚上,在與海怪的第一次戰(zhàn)斗中就會(huì)魂歸西天。但是他沒有,因?yàn)樗谐渥愕膹椝帯N倚枰獜椝帲矣凶銐虻慕?jīng)驗(yàn)和智慧更好地利用這些彈藥和海怪戰(zhàn)斗。
而且,最他媽可惡的是,他把我那只迷人的寵物俘虜了,他以殺死她要挾我。他不知道我有多么依賴我的小寵物,她不僅幫我打掃房間,捉我胡子頭發(fā)里的虱子,更重要的是,她在那些沒有戰(zhàn)斗的漫漫白晝里讓我銷魂。我不能失去她。所以我只好讓這個(gè)新來的家伙進(jìn)入燈塔,來到我的地盤,和我在同一個(gè)屋檐下并肩戰(zhàn)斗。
最初的日子其實(shí)還不錯(cuò)。充足的彈藥,加上我打下的堅(jiān)固的防御基礎(chǔ),再多他一個(gè)助手,即使對付越來越多的海怪,我們也取得了不少漂亮的勝利。有幾個(gè)夜晚我甚至對他暗生感激之情,那幾場異常慘烈的戰(zhàn)斗,如果沒有他的幫助和他的彈藥,也許我已命喪黃泉。所以,我對他和我的小寵物偷情睜一只眼閉一只眼。不過是只蛙臉怪嘛,滿足下生理需求而已。
但是,遺憾的是他后來得了幻想癥。一定是日復(fù)一日永無止境的戰(zhàn)斗讓他心力交瘁神智混亂。(我早知道他不行。他無法像我一樣承受這樣的戰(zhàn)斗強(qiáng)度和精神壓力。)他竟然告訴我,那些兇殘丑陋的海怪也許不是怪物,而只是人類和動(dòng)物之外的另一種生靈,我們可以嘗試與他們溝通和解和睦相處。他的證據(jù)是,他發(fā)現(xiàn)我那只小寵物會(huì)悲傷流淚,也會(huì)逗樂微笑。
他瘋了。他越來越瘋狂。他一再逼迫我停止戰(zhàn)斗,他要去和海怪們談判,在被我拒絕后,他竟然說其實(shí)我才是真正的海怪,我是殺人兇手。他說這個(gè)小島的生存法則不應(yīng)該是無止盡的血腥殺戮,而應(yīng)該是另一種和平美好的方式,是我這個(gè)嗜血的劊子手把這個(gè)小島變成地獄的。
什么?!在這個(gè)小島上除了和海怪作戰(zhàn)和做愛之外,還有另一種生活方式?我無法想象,我無法理解,我無法接受!這個(gè)家伙不見棺材不落淚。那么我就讓他徹底醒悟,海怪就是海怪,你不殺死他,他就會(huì)殺死你。這和小島之外人類世界的法則是一樣的。這里不是教堂也不是天堂,在這里唯一有發(fā)言權(quán)的是武器。
我恨他。是他毀了我的小島我的生活。他才是殺人兇手!
安內(nèi)利斯
我知道這個(gè)小島在上演慘烈的悲劇。我親眼看到幾乎每個(gè)晚上都有我的同類被殺死。我親眼看到巴蒂斯被我的同類撕成碎片。我也知道新來的男人越來越恨我。尤其是,當(dāng)他最終知道,阻止他和我的同類們無法和解的人,并不是巴蒂斯,而是我的時(shí)候,他對我的恨更難以復(fù)加。他恨我到對我視而不見,即使我緊貼著他睡覺他也不再碰我。
可是,其實(shí)我才是這個(gè)小島上最孤獨(dú)恐懼無助的人。我才是真正的孤兒,被流放者。我不想再回去同胞身邊,繼續(xù)海底漆黑的生活,我又無法成為真正的人類,和小島的男人平等生活。和這兩個(gè)男人一樣,我也是個(gè)逃離過去,背叛同類,沒有未來的人。
燈塔是我唯一的依靠。只有在燈塔里我才覺得安全。我的同伴們無法進(jìn)到這里將我擄去審判我對他們的背叛。所以,我在乎的只是這個(gè)燈塔而已。無論巴蒂斯對我多粗暴,新來的男人對我多溫柔,我都不在乎。跟他們做愛同樣美妙,對我而言,他倆并沒什么區(qū)別。
新來的男人一直想知道我究竟是不是女人,或者就只是一只海怪。我知道他偷偷地觀察我,不斷地測試我。只是我懶得告訴他,我的心事你永遠(yuǎn)不懂。我真搞不明白,女人對他們?nèi)祟惗缘降滓馕吨裁矗菏菙橙酥g和解的契機(jī),還是朋友之間反目的導(dǎo)火索?
小島實(shí)驗(yàn)
一座孤島,兩個(gè)男人,一群晝伏夜出的海怪;兩個(gè)男人在每個(gè)夜晚和成群的海怪作戰(zhàn),在每個(gè)白天和同一只女海怪做愛;周而復(fù)始,永無寧日,永無盡頭。
簡而言之,這就是《冷皮》的故事,充滿暴力與驚悚的噱頭。如果改名叫《孤島驚魂》、《兩個(gè)男人和一只女妖》,或者《女妖的心思你別猜》什么的,這本書在中國的命運(yùn)或許不會(huì)這么慘淡,少人問津。
起了個(gè)這么不明所以的書名,編織了這么一個(gè)匪夷所思的故事,身為人類學(xué)家的作者皮尼奧爾的意圖顯然不在聳人聽聞奪人眼球。可以借用一句最近很時(shí)髦的話來說:作者在下一盤很大的棋。
這部小說其實(shí)是人類學(xué)家皮尼奧爾的一個(gè)人性實(shí)驗(yàn):在絕境之中,愛、柔情、希望,能否戰(zhàn)勝孤獨(dú)、恐懼和暴力?身處地獄的入口,人和獸的界限是否那么分明?文明和野蠻的切換也許只是晝夜之隔。——你可以像我一樣,把自己帶入故事中的每個(gè)人物,設(shè)想自己在小島上會(huì)有怎樣的行為和選擇。
對于《冷皮》——這個(gè)彌漫著殘酷和絕望、美學(xué)與詩意的深刻故事,這個(gè)值得反復(fù)咀嚼的人性實(shí)驗(yàn),我只能說:閱讀之前無真相,閱讀之后無真理。