經(jīng)濟(jì)觀察報(bào) 張妍/文 韓國(guó)電視劇《澡堂老板家的男人們》中有一個(gè)橋段,爺孫三代在澡堂里泡澡,爺爺問(wèn),什么是最幸福的時(shí)刻?有人回答是老婆生了大胖小子,有人回答是在公司升職,輪到爺爺回答,他說(shuō):“就現(xiàn)在!看著你們和我一起坐在澡堂里最幸福,我才是最幸福的人!”
念著這部韓劇的場(chǎng)景,必須去韓國(guó)澡堂憧憬幸福一下。如今澡堂在韓國(guó)叫做三溫暖,或者汗蒸房、汗蒸幕。有傳說(shuō)這是朝鮮時(shí)代世宗大王為替百姓治病而發(fā)明的,也有說(shuō)是從600年前燒制陶瓷的窯屋衍生而來(lái)。傳統(tǒng)的韓式汗蒸是將黃泥和各種石頭加溫,人或坐或躺,用于驅(qū)風(fēng)、袪寒、暖體活血,在古代是貴族的特權(quán)享受。不過(guò)現(xiàn)在,汗蒸幕早已經(jīng)從黃泥土窯的舊形式,發(fā)展成團(tuán)聚會(huì)友、消磨時(shí)光的養(yǎng)生場(chǎng)所。
韓國(guó)人洗澡不在家里。進(jìn)了澡堂,換上浴服,肩膀搭塊白毛巾,枕著方形枕頭,就像躺在自家炕頭一樣,什么男女老少階級(jí)感全都消失了,舒服又隨意。對(duì)韓國(guó)人來(lái)說(shuō),洗澡不僅能舒緩壓力、美容健體,還有聯(lián)絡(luò)感情的社交意義,澡堂里有洗浴、桑拿、餐廳、健身房、游戲廳,甚至可以過(guò)夜。有學(xué)者專(zhuān)門(mén)研究了韓國(guó)的澡堂文化,說(shuō)傳統(tǒng)概念里的都市空間是從公共空間到私人空間慢慢過(guò)渡的,比如廣場(chǎng)、街道、庭院、住宅、臥室,可是韓國(guó)的澡堂子實(shí)現(xiàn)了從廣場(chǎng)到臥室的一步跨越。日本有風(fēng)侶屋,國(guó)內(nèi)也有大眾浴池,但卻都不如韓國(guó)的澡堂一般,人們穿著一樣的衣服一起看電視、洗浴、睡覺(jué),這是因?yàn)轫n國(guó)還保留著對(duì)于共同體的深深情懷。
我選了首爾龍山車(chē)站附近的龍山汗蒸,因?yàn)檫@家夠壯觀,整整七層樓全用來(lái)洗澡。韓國(guó)最大的電子商業(yè)街就在附近,逛完電子產(chǎn)品,便能望到馬路對(duì)面的七彩霓虹燈寫(xiě)著“Dragon Hill Spa,24 HOURS”。入口處有點(diǎn)時(shí)空錯(cuò)亂,居然是石獅雕像和小噴泉,穿過(guò)竹林布道是柜臺(tái)處,有會(huì)說(shuō)日語(yǔ)和中文的服務(wù)人員引導(dǎo)介紹。入口先交費(fèi),12小時(shí)10000韓元,過(guò)夜的話再加2000韓元。服務(wù)員會(huì)給你戴上感應(yīng)手環(huán),在里邊要買(mǎi)吃的喝的全通過(guò)手環(huán)來(lái)消費(fèi)。
汗蒸的儀式感很強(qiáng),得按照先后次序來(lái)。沖洗身體,泡藥浴,更衣,包頭巾,在不同的主題房里好好蒸一下,再到公共休息室看電視、聊天、打游戲,還沒(méi)享受夠的話,去捏腳、美甲,肚餓,吃個(gè)煮雞蛋,喝大杯米甜湯,最后到休息區(qū)席地而睡,香甜地過(guò)一夜。
周末的晚上,這里人氣還真是旺。很久沒(méi)去公共澡堂,一下子瞧見(jiàn)那么多同性裸體,突然尷尬起來(lái)。韓國(guó)的女人們倒是相當(dāng)大方地走來(lái)走去,我遮遮掩掩地打算趕快逃進(jìn)浴室,卻被服務(wù)員阿姨叫住,真害臊。哦,她比劃著,原來(lái)是想告訴我,手機(jī)可以放在她那兒充電——她桌上兩排接線板,十幾支手機(jī)排著隊(duì)呢。
自備了一大堆盥洗用品裝在塑料盆里,誰(shuí)料浴室東西更齊全,洗發(fā)液、沐浴液都是大支裝,還有牙膏呢。里邊分站浴、坐浴兩種,還可以請(qǐng)阿姨幫你搓背。韓國(guó)人真愛(ài)搓啊,我都洗好了,在旁邊的高麗參藥浴池里泡上了,那邊的大姐還坐在小板凳上賣(mài)力地搓呀搓,皮膚通紅,肥皂泡沫一團(tuán)一團(tuán)地落在地板上。
提前溫習(xí)了韓國(guó)人最喜歡的“山羊頭”包頭巾方法,毛巾折三分之一,再折三分之一,一邊往里卷,另一邊往里卷,戴在頭上,打開(kāi)。把濕漉漉地頭發(fā)包起來(lái),換上統(tǒng)一的汗衫和短褲,搖搖擺擺地走向汗蒸室。在汗蒸室要識(shí)別哪些是外國(guó)人再容易不過(guò)了,面色通紅,坐臥難耐,不停抹汗,最后落荒而逃的一定是了。一間一間的小屋子門(mén)口的電子顯示屏都有溫度提示,里頭真是熱啊,吸進(jìn)去全是熾熱的空氣,地板烘烤著我的腳丫子,簡(jiǎn)直是在硬撐。不過(guò)看看韓國(guó)人閉目養(yǎng)神地享受著,甚至有的舒服地睡去,能聽(tīng)見(jiàn)輕微的鼾聲,自己心里也默念著“再堅(jiān)持一會(huì)兒!”。每間主題汗蒸室的功效不同,傳統(tǒng)炭燒汗蒸幕可以幫助血液循環(huán),天然軟玉汗蒸幕能夠治療消化不良,松樹(shù)木火汗蒸幕可以幫助瘦身、治療神經(jīng)痛,檜木森林浴屋能夠減緩皮膚的老化,水晶鹽蒸房能夠提高皮膚彈性。韓國(guó)人相信通過(guò)給黃土和石頭加熱散發(fā)的熱量,可以深入皮下,松弛肌肉,緩解關(guān)節(jié)疼痛,加速血液循環(huán),將體內(nèi)的廢物排出,然后達(dá)到促進(jìn)新陳代謝、消除疲勞的效果。
大汗淋漓的暢快感真是不錯(cuò),摸摸身上,也非那種粘膩的汗水,而是滑溜溜的,皮膚變得濕潤(rùn)。柜臺(tái)上有賣(mài)面膜的,趕緊貼一個(gè)。這時(shí)公共休息室已經(jīng)三三兩兩地躺著不少人,有些是一家三代,有的是高中生模樣的女孩子們,還有情侶,小孩子也不吵鬧,乖乖地在那里爬呀爬。電視里演的是最近正火的韓劇《紳士的品格》,不一會(huì)兒,頻道被調(diào)到了綜藝節(jié)目,電視機(jī)前的人氣更旺了,男女老少都聚精會(huì)神地仰著脖子,連墻腳下的按摩椅上那幾位大叔也哈哈大笑起來(lái)。我玩了一會(huì)兒夾娃娃的游戲機(jī),又去露臺(tái)的躺椅上吹吹風(fēng),女友已經(jīng)興致昂揚(yáng)地在美甲小姐推薦下挑選顏色和花色,于是我搬塊小枕頭來(lái),歪在一旁,學(xué)著韓國(guó)人往腦袋上敲個(gè)棕色的烤雞蛋,啜飲著米甜湯,美滋滋地半瞇著。
夜深了,抱著枕頭跑到六樓的女賓舒眠室,今天就在這兒過(guò)夜。浴服就是睡衣,沒(méi)有床,都是席地而睡,潔無(wú)纖塵。雖是公共空間,大家素不相識(shí),卻都像在家里一樣自在。那一角落,一個(gè)年輕的韓國(guó)媽媽帶著兩三歲的小女兒,輕輕拍著她哄著入睡;那邊的阿姨,完全不在意形象,擺成人字形早已經(jīng)呼呼大睡起來(lái)。第一回和這么多人一起睡覺(jué),倒絲毫沒(méi)有別扭的感覺(jué)。這夜過(guò)得真快,沒(méi)租被子也并不覺(jué)得冷,睡了地板居然也沒(méi)有腰酸背痛的感覺(jué)。天亮了,起身離開(kāi),走進(jìn)清晨薄霧,看見(jiàn)幾個(gè)大韓航空的空姐拖著小行李箱走進(jìn)入口,面露倦色的她們定是剛飛完一程,也過(guò)來(lái)放松一下吧。