經濟觀察報 羅四鴒/文 簡·奧斯汀有沒有遇到她的達西先生？這無疑是寫了《傲慢與偏見》的簡·奧斯汀，最引發(fā)后人無數羅曼蒂克幻想的地方，比如2007年由安妮·海瑟薇主演的電影《成為簡·奧斯汀》。除開結尾，這部電影完全可以說是奧斯汀版的傲慢與偏見。可惜，據學者考證，在奧斯汀的生命中，這只不過是一段落花有意流水無情的插曲，電影中男主角的原型湯姆先生從未與奧斯汀相戀。2008年另一部奧斯汀的傳記電影《奧斯汀小姐的遺憾》反倒更加可信，在這部電影中，年屆四十的奧斯汀給她正在愁嫁的侄女講起了湯姆·勒弗羅伊，其目的只是為了告訴她的侄女：聽到湯姆另娶他人，我只受傷五分鐘，然后就過去了。現實且精明的奧斯汀甚至理智地告訴她對愛情想入非非的侄女：邂逅達西先生的唯一方法是虛構他。

那么，簡·奧斯汀究竟有沒有遇到達西先生呢？學者約翰·哈普林（John　Halperin）在其嚴肅的學術論文《簡·奧斯汀的情人》中考證出12位與奧斯汀相逢過的紳士，然而細究之后，大都在愛與被愛之間，其深度和長度均未超過初戀湯姆。不過，可以肯定的是，至少有兩位紳士向奧斯汀小姐求過婚：1802年12月，奧斯汀的鄰居、21歲的哈里斯向當時已27歲的奧斯汀求婚。奧斯汀答應了，然而第二天她就反悔。五年半后的1808年6月，奧斯汀去拜訪在肯特的哥哥愛德華·奧斯汀。在這里，愛德華的小舅子，另一位愛德華向32歲的奧斯汀求婚。顯然，經歷過哈里斯求婚的奧斯汀已經知道如何理智地應付自己不愛的男人了。在電影《奧斯汀小姐的遺憾》中，這位愛德華牧師表現如一位癡情男，可惜的是，現實中這位比奧斯汀的小4歲的愛德華在當年秋天的時候，便轉向比奧斯汀大兩歲半的姐姐卡珊德拉。結果誰都知道，兩姐妹都拒絕了這種柯林斯式的求婚。小說《傲慢與偏見》中的柯林斯，在向伊麗莎白求婚失敗后，第二天便向伊麗莎白的閨蜜夏洛特求婚。在伊麗莎白看來，夏洛特嫁個柯林斯是“天下最丟人的事情”，現實中，奧斯汀拒絕做出夏洛特式的選擇。最終，她讓自己陷入孤獨和貧困：在那個時代，女作家不僅不能養(yǎng)活自己，似乎還是一件不怎么光彩的事。1811年，35歲的奧斯汀出版了她的第一部小說《理智與情感》，署名“By　a　Lady”。1813年、1814年和1815年，《傲慢與偏見》、《曼斯菲爾德莊園》和《愛瑪》相繼出版，奧斯汀生前出版的這四部小說一共給她帶來了大約700英鎊的收入，這是無法供養(yǎng)其同樣未婚的姐姐和年邁的母親的。在電影《奧斯汀小姐的遺憾》中，這便是她唯一的遺憾。

一年半后，1817年7月18日，簡·奧斯汀去世。在四天后的訃告中，她的名字第一次出現在公眾視野，并第一次與四部小說的作者聯系在一起。其去世后，她的姐姐卡珊德拉燒毀了奧斯汀與她的大部分通信。當她的侄女阻止她燒毀這些信件時，理智的卡珊德拉抬頭問她的侄女：“你依然相信在這里可以發(fā)現一個秘密的愛情故事嗎？”已做出夏洛特式選擇、無奈嫁給一位有六位孩子的鰥夫的侄女回答說：“是的，我依然希望有一個。”

在其日記中，簡·奧斯汀寫道：“只有理智與感情、傲慢與偏見之間的生命才值得書寫！”這或許才是簡·奧斯汀成為作家簡·奧斯汀的原因吧。