經(jīng)濟(jì)觀察報(bào) 李正榮/文
基輔的入盟騷動(dòng),俄烏的兄弟關(guān)系
去吧,去吧,去基輔,去古老的,最美麗的基輔吧。
它是我們的,不是他們的,不對(duì)嗎?
那里或者圍繞它的都是我們國(guó)家的大情小事。
——果戈理1833年12月
基輔還在騷動(dòng),而俄羅斯還將“密切關(guān)注”。蘇聯(lián)在1991年解體,烏克蘭興高采烈地獨(dú)立了。如今已經(jīng)過(guò)去20多年,烏克蘭首都基輔在2013年年底爆發(fā)的騷亂與俄羅斯何干?2013年12月19日,俄國(guó)總統(tǒng)一年一度的“大記者招待會(huì)”第九次舉行,其第一個(gè)提出的就是“烏克蘭問(wèn)題”,而不是敘利亞立場(chǎng),也不是斯諾登反水。為何首先要說(shuō)烏克蘭?
傳播學(xué)有一個(gè)理論,叫輿論的“議程設(shè)置理論”(agenda-setting the-ory),大意是,媒體雖然并非像“子彈”、“皮下注射”一樣對(duì)公眾立即產(chǎn)生影響效果,但是,媒體卻可以“設(shè)定”公眾對(duì)某一議題的關(guān)注“議程”。也就是說(shuō),媒體可以影響公眾“優(yōu)先”熱議的話題。這個(gè)理論很有道理,但是,正像任何理論一樣,“議程設(shè)置”也絕非僅僅是媒體的“炒作”,被熱議的事項(xiàng)的“及時(shí)性”、重要性、爆炸性、潛在危機(jī)性、歷史和未來(lái)的深刻性,更應(yīng)該是這個(gè)話題的熱力源。
“烏克蘭問(wèn)題”首先被提問(wèn),自然是因?yàn)榛o“此刻”正在騷亂,而更為深層的原因在于這一場(chǎng)“入歐盟騷亂”與俄羅斯“千年夢(mèng)想”相關(guān),因?yàn)樗c歷史上的、未來(lái)的俄羅斯的“黑海”問(wèn)題、“克里米亞”問(wèn)題相關(guān),因?yàn)樗c“俄羅斯的”世界格局相關(guān)。
基輔的騷亂是因?yàn)闉蹩颂m總統(tǒng)停下了加入歐盟的腳步。騷亂發(fā)生不久,俄羅斯便向?yàn)蹩颂m提出“慷慨”的、沒有任何附加條件的經(jīng)濟(jì)援助——150億美金購(gòu)買烏克蘭政府債券、以268.5美元/立方千米的低廉價(jià)格向?yàn)蹩颂m出售天然氣,而當(dāng)時(shí)的市場(chǎng)報(bào)價(jià)是395-410美元/立方千米。這些動(dòng)作是俄羅斯、烏克蘭之間的經(jīng)濟(jì)買賣,還是政治生意?俄羅斯自身有足夠的財(cái)政支持嗎?這一援助是否意味著烏克蘭將被拉入俄羅斯、白俄羅斯及哈薩克斯擔(dān)的“關(guān)貿(mào)同盟”?
在“大記者招待會(huì)”上,普京顯然胸有成竹,答辭四平八穩(wěn),但是,普京也同樣十分“率性”地表達(dá)了對(duì)烏克蘭的“俄羅斯態(tài)度”:俄羅斯與烏克蘭是“兄弟”,既然是“兄弟”,那么,“兄弟出現(xiàn)危機(jī),兄弟自當(dāng)援助”。普京說(shuō)“兄弟般的友誼”絕不應(yīng)該僅僅是一個(gè)諷刺。普京說(shuō):“我再?gòu)?qiáng)調(diào)一下:鑒于俄羅斯和烏克蘭的特殊關(guān)系……”
所謂“兄弟般”的關(guān)系,所謂“特殊關(guān)系”,到底是什么呢?
這背后有一個(gè)“千年羅斯”的夢(mèng)想。
古俄羅斯建國(guó)者是留里克,據(jù)說(shuō)是來(lái)自斯堪的納維亞的“維京人”(另一種翻譯是“瓦良京人”)。他和他的繼承者,即留里克王朝,最大的夢(mèng)想是打通“偉大的水道”,保住“偉大的水道”。
打開地圖,我們可以看到,從北歐的波羅的海,沿大西洋東岸,通過(guò)直布羅陀海峽進(jìn)入地中海,可以達(dá)到“偉大的羅馬”。但是,德國(guó)、荷蘭、丹麥、法國(guó)、英國(guó)、西班牙、意大利控制著這個(gè)“水道”。于是維京人夢(mèng)想打通另一條“偉大的水道”——從波羅的海,穿過(guò)斯拉夫大地上的河流與湖泊,到達(dá)“偉大的希臘——君士坦丁堡”。從公元850年代,到20世紀(jì)初的第一次世界大戰(zhàn),“羅斯”一直在為這條“偉大的水道”而奮斗。他們從北方的“諾夫哥羅德(俄文原意是“新城”)”開始,首先要“拿下”基輔公國(guó),然后要拿下亞速海、克里米亞半島。經(jīng)過(guò)留里克王朝、經(jīng)過(guò)羅曼諾夫王朝的不斷“奮斗”,特別是經(jīng)過(guò)彼得大帝、葉卡捷琳娜二世的“豐功偉績(jī)”,“偉大的水道”的南北兩端終于打通。
羅斯大帝國(guó)雖然經(jīng)歷過(guò)蒙古人侵入,波蘭人統(tǒng)治,但在大部分歷史時(shí)間都控制著“偉大的水道”,而基輔更曾經(jīng)是古羅斯的都城。莫斯科大公崛起之后,“基輔羅斯”漸漸成為“小俄羅斯”,而大俄羅斯始終控制著黑海北部。只是,由于土耳其或獨(dú)立地反抗,或拉住英國(guó)法國(guó)等西歐國(guó)家的“合縱”抗衡,俄羅斯一直沒有完全控制黑海通向地中海的出海口。1991年,蘇聯(lián)解體,亞速海大半、黑海大半,以及整個(gè)南部斯拉夫咽喉要地、俄土戰(zhàn)爭(zhēng)火藥庫(kù)之克里米亞都隨著“兄弟烏克蘭”的獨(dú)立而從俄羅斯的版圖獨(dú)立出來(lái)。于是,亞速海的分界線、黑海的分界線都成了俄羅斯烏克蘭兩國(guó)之間的敏感問(wèn)題。
去年7月,借慶祝羅斯受洗1025年之機(jī),普京到了克里米亞。他是在“順便”檢閱了黑海艦隊(duì)之后,乘軍艦登陸到俄羅斯東正教發(fā)源地。他發(fā)表演說(shuō),強(qiáng)調(diào)俄羅斯和烏克蘭是“同宗,宗族,同一個(gè)信仰,同一個(gè)目標(biāo)”,而烏克蘭總統(tǒng)立刻強(qiáng)調(diào):烏克蘭是一個(gè)獨(dú)立國(guó)家,“烏克蘭和俄羅斯兩國(guó)之間……”那么,如果烏克蘭進(jìn)入歐盟,對(duì)于俄羅斯來(lái)說(shuō),絕不僅僅是經(jīng)濟(jì)問(wèn)題。
在今日烏克蘭的危機(jī)中,克里米亞所在特區(qū)的態(tài)度十分特別。烏克蘭首都基輔,在廣場(chǎng)上安營(yíng)扎寨的“歐盟派”似乎是世界媒體的第一“議程”。但是,從最初的危機(jī)開始,克里米亞半島上的塞瓦斯托波爾市就提出和基輔廣場(chǎng)相反的態(tài)度,他們發(fā)起公民投票,以期決定是否請(qǐng)求俄羅斯武力干涉烏克蘭危機(jī),甚至還有人動(dòng)議發(fā)起公決,決定是否脫離烏克蘭。
所以,在2013年,無(wú)論是7月羅斯受洗的熱鬧慶典之時(shí)俄羅斯和烏克蘭兩國(guó)首腦對(duì)兩國(guó)關(guān)系的“各自表述”,還是11月底開始直到今日還在繼續(xù)的基輔騷亂,俄烏兩國(guó)的兄弟般友誼都有深刻的戰(zhàn)略背景,烏克蘭加入歐盟的進(jìn)程正在引發(fā)一場(chǎng)新型的“克里米亞之爭(zhēng)”,未來(lái)走勢(shì)難以估計(jì)。
2009年的一件往事似乎可以間接地“表達(dá)”烏克蘭問(wèn)題。2009年,大作家果戈理誕辰200周年,俄羅斯、烏克蘭兩國(guó)文化界為了爭(zhēng)奪果戈理的民族所屬,吵得不可開交。“戰(zhàn)火”燃燒到北京:俄羅斯駐華大使館舉辦“紀(jì)念偉大的俄羅斯作家”活動(dòng),烏克蘭駐華大使館也舉辦“紀(jì)念偉大的烏克蘭作家”活動(dòng)。如今,在烏克蘭危機(jī)中,又有人重提果戈理1833年一封信中的表述:“去吧,去吧,去基輔,去古老的,最美麗的基輔吧。它是我們的,不是他們的,不對(duì)嗎?那里或者圍繞它的都是我們國(guó)家的大情小事。”引用者特別關(guān)心的是果戈理所說(shuō)的“我們的”。果戈理之所以被兩國(guó)“爭(zhēng)奪”,大概正是這個(gè)“我們的”所關(guān)涉的主權(quán)吧。
不錯(cuò)的經(jīng)濟(jì)數(shù)字,全面的價(jià)格升級(jí)
還沒有眨一下眼睛,就跑過(guò)了一年。這樣的指標(biāo)很不錯(cuò)。
——普京2013年12月19日
2013年3月22日,習(xí)近平主席訪問(wèn)俄國(guó)。作為習(xí)主席第一個(gè)外訪國(guó)家的俄羅斯,對(duì)這一次訪問(wèn)給予了高度重視,提前就派塔斯社、俄羅斯第一頻道媒體記者采訪習(xí)主席,同時(shí)為此次外事活動(dòng)準(zhǔn)備了一系列經(jīng)濟(jì)的、文化的、軍事的“大單子”。
22日晚,中俄雙方為這次重要訪問(wèn)準(zhǔn)備了一個(gè)重要的文化環(huán)節(jié),習(xí)近平主席和普京總統(tǒng)出席克林姆林宮大會(huì)堂的“中國(guó)旅游年”大型開幕式。新華社電文說(shuō):“當(dāng)?shù)貢r(shí)間21時(shí)10分,習(xí)近平和普京步入會(huì)場(chǎng),全場(chǎng)觀眾起立鼓掌。”新華社的報(bào)道準(zhǔn)確無(wú)誤,其中,“當(dāng)?shù)貢r(shí)間”則更是精準(zhǔn):21點(diǎn)10分!要知道,入場(chǎng)券上的開演時(shí)間是17點(diǎn),觀眾們6點(diǎn)多鐘入場(chǎng),在會(huì)場(chǎng)里敬候了3個(gè)小時(shí)!因此,習(xí)近平主席在講演稿之外,加了一個(gè)解釋:我剛剛同普京總統(tǒng)進(jìn)行了談話,談話非常愉快,大大超過(guò)了預(yù)定的時(shí)間,會(huì)談雙方十分滿意。
當(dāng)我們后來(lái)得知中俄兩國(guó)2013年的巨大收獲之后,我們對(duì)漫長(zhǎng)的等待的價(jià)值自然也十分滿意了,其中石油天然氣貿(mào)易合作的擴(kuò)展最有成果。
2013年中俄雙方簽署的一系列石油天然氣的貿(mào)易合同,是世界一流的貿(mào)易大單,它的經(jīng)濟(jì)、政治的戰(zhàn)略意義都是巨大的,而這個(gè)合同已經(jīng)談了許多年,終于在2013年出現(xiàn)了突破。就連我們的留學(xué)生也很興奮:未來(lái)25年,學(xué)俄語(yǔ)的都“有事可做”了。美國(guó)也對(duì)那條漫長(zhǎng)的俄羅斯-中國(guó)的輸油管道和未來(lái)的輸氣管道迅速做出了新評(píng)估。
大概因?yàn)橛辛诉@些大單子,普京對(duì)自己領(lǐng)導(dǎo)下的2013年俄羅斯的經(jīng)濟(jì)也感到“這很不錯(cuò)”,“這也很好”。他列舉的一長(zhǎng)串?dāng)?shù)字,對(duì)于不懂經(jīng)濟(jì)學(xué)的我來(lái)說(shuō),卻沒有意義。比如通貨膨脹問(wèn)題,我的直覺是手里的盧布面值很大,但是,價(jià)值越來(lái)越“稀薄”。
2013年12月27日我乘莫斯科機(jī)場(chǎng)快軌去機(jī)場(chǎng),花320盧布。2014年1月2日回莫斯科,再乘坐這個(gè)快軌,準(zhǔn)備好320盧布零錢買票,售票員告訴我一張票是340盧布。我狐疑,到處找價(jià)目表,找不到。回去一查,才知道,這是俄羅斯鐵路2014年1月1日的新政策:鐵路票價(jià)全面升級(jí)!對(duì)此,我完全理解,因?yàn)槲疑磉叺纳唐罚姘㈦u蛋、西紅柿、牛奶的價(jià)格早已經(jīng)全面升級(jí)!那么,俄羅斯國(guó)民是否能完全理解呢?“石油換面包”的能源經(jīng)濟(jì)能否給俄羅斯人帶來(lái)幸福?
明媚的索契陽(yáng)光,盼雪的俄國(guó)冬奧
紅色的林中空地,
22日陰,最高氣溫零上6度,最低氣溫零上2度。
23日,多云,雪,最高氣溫,零上2度,最低氣溫,零下1度。
——俄羅斯氣象網(wǎng)站
最近幾天,“紅色的林中空地”終于下雪了。估計(jì)俄國(guó)人大半會(huì)喜悅,普京也會(huì)喜上眉梢。
“紅色的林中空地(1920年得名)”是索契附近山里的一個(gè)地名、2014年冬季奧運(yùn)會(huì)的滑雪場(chǎng)地。這里是滑雪勝地,但是,今年的俄羅斯遭遇了暖冬,12月底,索契一帶,陽(yáng)光明媚,溫暖如春。我在索契城里漫步,在奧運(yùn)公園徜徉,十分愜意,但也替普京懊惱:這么暖的冬天,這么無(wú)雪的冬季,這冬季奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)怎么開!有俄羅斯官僚體制的低效,更有政府對(duì)俄羅斯自由經(jīng)濟(jì)無(wú)法絕對(duì)地實(shí)施控制。12月底,奧林匹克公園的大型場(chǎng)館,還是一片工地,假如索契這樣陽(yáng)光燦爛下去,俄羅斯的冬運(yùn)會(huì)莫非要像香港的滑冰場(chǎng)一樣須要人工造冰?此外,另有德國(guó)、法國(guó)、歐盟、美國(guó)的領(lǐng)袖們紛紛宣布不出席奧運(yùn)會(huì)開幕式,這又給2014索契奧運(yùn)會(huì)平添一段麻煩。現(xiàn)在,俄羅斯終于冷起來(lái)了,索契終于陰天了,下雪了,也許老天終究要惠顧俄羅斯!
下轉(zhuǎn) 45版
上接 44版
聽說(shuō)中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人決定出席2月7日開幕的索契冬奧會(huì),頓覺俄羅斯應(yīng)該改變對(duì)中國(guó)人的態(tài)度。去年11月下旬,莫斯科警察大規(guī)模出動(dòng),突然清查中國(guó)商人聚集的商貿(mào)中心,抓了近千人。有商鋪主人說(shuō):眼看著錢箱里多少萬(wàn)美金被洗劫一空。有人傳說(shuō),這個(gè)行動(dòng)是因?yàn)樗髌踬Y金不足了,我不太相信這個(gè)說(shuō)法,諾大的奧運(yùn)項(xiàng)目,怎么可以靠掠奪農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)般的“莫斯科商貿(mào)中心”里的中國(guó)小商販呢?傳言的人說(shuō),“他們”也對(duì)俄羅斯的寡頭動(dòng)手。的確,10月和11月,俄羅斯的幾家銀行被宣布倒閉,但是,我仍不相信這一切都是緣于索契冬奧會(huì)資金的短缺。
問(wèn)題在于2008年的北京奧運(yùn)會(huì)的成功刺激了俄國(guó),也鼓勵(lì)了俄國(guó),俄羅斯也想借奧運(yùn)會(huì)之火炬,重振羅斯雄風(fēng)。但是,那畢竟僅僅是一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)會(huì),畢竟“大約”在冬季,畢竟自由經(jīng)濟(jì)的俄羅斯本身就難以調(diào)度。盡管普京頻頻到索契督戰(zhàn),但是,至少到了12月底,奧運(yùn)場(chǎng)館集中的索契奧林匹克公園還是一個(gè)“爛攤子”。
不過(guò),索契通向“紅色的林中空地”,通向奧林匹克公園,通向奧運(yùn)村的那一段快速列車,真是準(zhǔn)備好了,路軌、沿路站點(diǎn)設(shè)施十分高檔,而行駛之上的車體又格外高級(jí),是目前世界最豪華最先進(jìn)最舒適最自動(dòng)化最方便的車體,價(jià)格也最低廉,而且車窗兩側(cè),一邊是藍(lán)中透墨的黑海,一邊是青翠南風(fēng)的北高加索山巒,美極了。
索契冷下來(lái)了,“紅色的林中空地”下雪了。但愿2014年的索契能從2013年俄羅斯的暖冬“突圍”。
書生的抗議風(fēng)暴,教育的統(tǒng)一思想
太陽(yáng),你在哪兒?
——莫斯科人的流行語(yǔ)
去年5月底,我被“邀請(qǐng)”參加抗議集會(huì),地點(diǎn)在俄羅斯科學(xué)院大院,抗議事項(xiàng)是俄羅斯科學(xué)院系統(tǒng)的改革方案。此前一天,俄國(guó)總理梅德韋杰夫向國(guó)家杜馬提出俄羅斯科學(xué)院改革方案,準(zhǔn)備大動(dòng)干戈。當(dāng)晚,科學(xué)院各研究所便開始動(dòng)員全體人員第二天在科學(xué)院大院舉行抗議游行,組織者希望“越多越好”,于是各大學(xué)也被鼓動(dòng)起來(lái)。我工作所在的大學(xué),也有人把我拉上。俄羅斯科學(xué)院院落是帝俄時(shí)代的古跡,雖然不大,但是至今依然是俄羅斯科學(xué)的心臟,是散布俄羅斯全境的501所研究院所的“中央”。因?yàn)槊返马f杰夫的改革方案來(lái)得太突然,知識(shí)精英們來(lái)不及申請(qǐng)?jiān)诠娊值琅e行游行示威,于是便在“自家院內(nèi)”抗議。
現(xiàn)場(chǎng)有幾位院士發(fā)言,也有幾位院所領(lǐng)導(dǎo)演講,院子里的人,打標(biāo)語(yǔ)的,搖旗幟的,起哄的,看上去都是碩果累累的科學(xué)家們。有個(gè)年輕一點(diǎn)的科學(xué)家,用紙糊了一個(gè)大大的黑棺材,舉在頭上招搖,上面的大字寫著“俄羅斯科學(xué)”。我的同事的父親是化學(xué)研究所的院士,慷慨激揚(yáng)地跟我們講政府改革方案的“要害”。通過(guò)在場(chǎng)的人員的舉手表決,當(dāng)天的抗議誕生了代表“全體”科學(xué)院成員反對(duì)政府破壞俄羅斯科學(xué)的“抗議委員會(huì)”,當(dāng)晚就向政府提交全體人員舉手表決通過(guò)的抗議書。
但是,隨后的事態(tài)表明,科學(xué)院大院的這場(chǎng)書生抗議風(fēng)暴,對(duì)俄羅斯政府沒有產(chǎn)生絲毫影響。7月2日,國(guó)家杜馬通過(guò)了麥?zhǔn)细母锓桨浮{準(zhǔn)细母锸且粋€(gè)一攬子的俄羅斯科學(xué)改革計(jì)劃,首先是機(jī)構(gòu)調(diào)整,把醫(yī)學(xué)科學(xué)院、農(nóng)業(yè)科學(xué)院合并到俄羅斯科學(xué)院,構(gòu)成一個(gè)大的俄羅斯科學(xué)院,把教育、建筑與建設(shè)、藝術(shù)科學(xué)院劃歸各職能部門管理。同時(shí)對(duì)各科學(xué)院系統(tǒng)下的研究所進(jìn)行評(píng)估,科研效率高的研究所將構(gòu)成第一組別,由政府代理機(jī)構(gòu)管理;科研效能略低一點(diǎn)的研究所列入第二組別,由聯(lián)邦政府的某些行政部門管理;效能最低的研究所,將予以解散。至于用什么指標(biāo)來(lái)評(píng)估,目前還沒有一個(gè)統(tǒng)一的說(shuō)法,但是在改革方案支持者的解釋中,似乎是“國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)”,比如科研論文的被引用率之類。
改革方案的第二個(gè)方向是主張科學(xué)獨(dú)立,學(xué)術(shù)研究自主運(yùn)行,所謂獨(dú)立、自主,就是研究方向和經(jīng)費(fèi)來(lái)源都將“獨(dú)立”“自主”。第三個(gè)方向是科學(xué)院將不再管理財(cái)務(wù),也不再擁有原來(lái)的物產(chǎn)。財(cái)產(chǎn)管理權(quán)由俄羅斯國(guó)家代理機(jī)構(gòu)管理。第四方向是精簡(jiǎn)科學(xué)院院士數(shù)量,保留目前的院士稱號(hào),取消通訊院士稱號(hào),且三年之內(nèi)暫停新院士的遴選。
俄羅斯科學(xué)院現(xiàn)有501個(gè)研究所,501個(gè)院士,749個(gè)通訊院士,科學(xué)院系統(tǒng)的科研人員高達(dá)10萬(wàn)4千人。這讓我認(rèn)識(shí)到,那天參與抗議的人是極少數(shù)。參閱報(bào)刊的討論,發(fā)現(xiàn)支持改革科學(xué)院的社會(huì)人士大有人在。種種統(tǒng)計(jì)數(shù)字表明,近20年俄羅斯科學(xué)院系統(tǒng)的研究效率十分低下,的確到了“不改不興”的程度了。但是,也有人說(shuō),所謂效率的統(tǒng)計(jì),醉翁之意不在酒,而是國(guó)家要卸掉包袱,另一目標(biāo)是要統(tǒng)攝科學(xué)。
去年12月中旬,普京會(huì)見莫斯科大學(xué)的師生,12月底普金接見科學(xué)院系統(tǒng)的科學(xué)家,今年1月16日,普京接見歷史教科書編撰委員會(huì)的成員,似乎都在證明這個(gè)“醉翁之意”呢。
宗教和諷刺
2013年,俄羅斯的重大突破和特別事件還有兩件,一是東正教牧首基里爾率領(lǐng)俄羅斯東正教官方代表團(tuán)遠(yuǎn)赴中國(guó),復(fù)活了東正教的中國(guó)教區(qū)活動(dòng),對(duì)于中俄兩國(guó),其意義都是重大和深遠(yuǎn)的。另外一個(gè)是羅曼諾夫王朝四百年的紀(jì)念活動(dòng),似乎讓東正教和沙皇的傳統(tǒng)越來(lái)越“正統(tǒng)”。
2013年,一支涓涓文藝細(xì)流不知是否能夠成就大勢(shì)。2012年,俄羅斯總統(tǒng)選舉之際,俄羅斯催生了諷刺當(dāng)局的文學(xué)藝術(shù)。目前,俄羅斯文學(xué)藝術(shù)的各種獎(jiǎng)項(xiàng)雖然熱鬧,但都難以形成浪潮,而自由立場(chǎng)的諷刺藝術(shù),卻總是引起爆笑。特別是在俄羅斯反對(duì)派的各種事端中,批判政治的諷刺藝術(shù)很有市場(chǎng)。2012年5月6日,俄羅斯反對(duì)派和普京政府在博羅特納亞廣場(chǎng)發(fā)生了嚴(yán)重的沖突,2013年一整年的時(shí)間里,“博羅特納亞”都是反對(duì)派的“焦點(diǎn)”,也是俄羅斯諷刺藝術(shù)的“拐點(diǎn)”,俄羅斯文藝也許再次進(jìn)入“干預(yù)生活”時(shí)代。
2013年的俄羅斯,似乎像莫斯科的天氣:大多是溫吞吞的灰色,既不是悲觀主義的黑色,也不是樂觀主義的玫瑰色。