經(jīng)濟觀察報 李晶/文 總有那么個人，他會改變你記憶的顏色，改變你對生活的感知、憧憬，甚至你面對命運時的選擇。他可能是你的導師、同桌、愛人甚或你的敵人，但他最有可能只是一個突然出現(xiàn)在電視屏幕上的人物。對于你和周圍的人來說，他是完全陌生的，但正是因為這一點，使他的魅力得以在一瞬間爆發(fā)，征服你心靈深處最柔軟的角落，成為你心目中的偶像。

陌生造就了浪漫，而浪漫則是一種新的生活方式。或許，這就是電視文化最終要完成的使命——制造“娛樂偶像”和大眾流行文化的潮流。

世界著名的媒體文化研究者和批評家尼爾·波茲曼在 《娛樂至死》一書中說，“當印刷術(shù)時代步入沒落，而電視時代蒸蒸日上；電視改變了公眾話語的內(nèi)容和意義，因為這樣兩種截然不同的媒介不可能傳達同樣的思想。隨著印刷術(shù)影響的減退，政治、宗教、教育和任何其他構(gòu)成公共事務的領(lǐng)域都要改變其內(nèi)容，并且用最適用于電視的表達方式去重新定義……電視的一般表達方式是娛樂。一切公眾話語都日漸以娛樂的方式出現(xiàn)，并成為一種文化精神。”

沒錯，在任何一個新的電視偶像誕生的背后都蘊含著一種新的大眾流行文化的趨勢。

最初的科幻電視大西洋底來的人

對于很多人來說，有關(guān)二十九年前的那個夏天的記憶或許有些模糊不清。但是,人們腦海中有關(guān)麥克·哈里斯的記憶卻是無法忘懷的。一個從大西洋底來的小伙子戴著一副“蛤蟆鏡”，出現(xiàn)在千萬中國家庭的黑白屏幕上，這改變了許多人有關(guān)那個夏天的記憶。

1979年，中美正式建交，簽署了一攬子文化交流的項目。第二年，一部由中央電視臺譯制部引進的美國科幻連續(xù)劇 《大西洋底來的人》，突然出現(xiàn)在每周四晚8時的電視屏幕上。這部連續(xù)劇在美國反響并不熱烈，但在中國,它影響了一代觀眾。全國掀起了一股麥克·哈里斯旋風，男主角麥克的太陽鏡成為那個時代中國所有時尚青年必備的裝束。在那時，如果你路過一所學校門口，經(jīng)常會看到這樣的情景，一群男孩，雙腿并攏，雙手緊貼雙胯，上下扭動不停。那是麥克·哈里斯劇中招牌式的“海豚游姿”。

80年代的中國，剛剛進入黑白電視機的時代。在大城市的夜幕中，巷子深處，整條街的人都圍在一臺九寸黑白電視旁，里圈是坐在小馬扎上的孩子們，外圈是人頭攢動的大人。當時，存在這個九寸魔幻方盒中的,只有央視的兩個頻道，每晚只播到十點。《大西洋底來的人》每周播一集，對于許許多多人來說,那一個小時簡直就像過節(jié)一樣令人興奮。

對于許多中國人來說，說起《大西洋底來的人》能夠引起奇特的感覺，那是對科幻、對未來、對青春年少時的廣闊天地的無限憧憬。

一個神秘的元旦晚，海底巨浪把奇異的生物麥克·哈克斯送到岸上。海洋學家伊莉沙白·瑪麗博士把他放回海洋，才使他得以復活。至于他從哪里來，要到哪里去，他自己不知道，電腦也只能猜測。麥克接受了一連串的試驗，以測驗他的速度、靈敏度和力量。雖然麥克獲準返回海洋的世界，但他決定留下來幫助瑪麗博士等人探索海洋，同時也學習有關(guān)人類的世界。這是一部“純情”的科幻片,男女主人公，彼此關(guān)心，經(jīng)常相伴出生入死，但從頭到尾竟然接吻都沒有一次。麥克·哈里斯常放在嘴邊的一句話就是“我要和他談談”。而他“談”的對象，包括同事、路人、敵人、外星人、機器人、海洋生物……五花八門。溝通、理解、與人為善，既是麥克的性格，也是片子的主題。甚至，當有人要置他于死地時，只要能夠逃生，他從不報復對方。

吸引中國觀眾的是，麥克的天真無邪。他什么都不知道。他的疑問包括：人為什么要流淚？為什么有隱私？怎么能夠知道一個人在撒謊？錢是什么？電話機里為什么有聲音？快餐店為什么要開許多家？

與麥克一樣，當時圍坐在電視機前的小觀眾們也同樣天真無邪，他們正在用純真的眼睛觀察世界。

除了科幻系列劇之外，美國肥皂劇也開始在80年代熱播。當時，上海電視臺與專門拍攝電視劇的美國勞里瑪影視公司簽訂了合同，每年固定引進3到4部美劇，系列情景喜劇《成長的煩惱》在該臺首播之后，更成為經(jīng)典之作。《成長的煩惱》給中國觀眾展示了一種全新的美國家庭教育方式，也帶來了“肥皂劇”的概念。他們可以跟孩子承認錯誤，對于中國人來說，這無疑是一種新穎而有趣的教育方式。

日式完美女人

從“阿信”到“莉香”

1984年開始，引進劇開始在大陸大行其道。香港的《霍元甲》、日本的《血疑》、巴西的《女奴》、墨西哥的《誹謗》相繼在內(nèi)地播放，轟動一時。其中，以日劇最為盛行。

從《阿信》的勵志傳奇到《東京愛情故事》，日劇這股旋風的勁吹，日本文化也潛移默化地影響了亞洲社會及其流行文化的格局。當時有媒體報道，百集大劇《阿信》在亞洲熱播時，東南亞一些國家和地區(qū)出現(xiàn)了婦女自醒運動，她們上街游行請愿，抗議對阿信的不公平待遇，也為自己要求合法權(quán)益，最后驚動當?shù)卣鲩T協(xié)調(diào)。這部電視劇講述了一個名叫阿信的弱小女子從7歲到80多歲坎坷而又輝煌的傳奇經(jīng)歷，改編自日本著名企業(yè)八佰伴創(chuàng)始人故事，表現(xiàn)了女人不畏艱辛、自強不息的精神，感染了一代又一代亞洲人。

正如阿信的兒子和田一夫?qū)δ赣H的評價：“吃苦耐勞，誠心誠意，誠實努力，這是一切事業(yè)成功的源泉。”就像其中一段歌詞唱的那樣：“沒有月亮，我們可以看星光；失去星光，還有溫暖的眼光……”時至今日，阿信幾乎成為了女性白手起家創(chuàng)業(yè)的代名詞。

當然，該提到的還有本系列第一篇中已提及的 《排球女將》“小鹿純子”，以及《面疑》中的“幸子”與“光夫”。

如果說《阿信》幫助許多中國年輕人勵志，那么《東京愛情故事》則改變了許多人的愛情觀。這個日本富士電視臺1991年推出的電視劇集，改自日本漫畫家柴門文的同名漫畫。在這部電視劇中，莉香的微笑征服了一代人的心，也影響了一代人的愛情觀。

那時候，如果你走在上海的街頭，隨便詢問一位看上去“不落伍”的青年男子，想擁有一個什么樣的戀人，十個中會有九個回答是 “莉香”。在這個經(jīng)典的愛情劇中，赤名莉香在追求愛情道路上綻放的燦爛純凈笑靨、自由奔放個性影響了眾多的男女。這是讓人心醉也讓人心碎的一幕，莉香擁有最堅強甜美的笑容，也有一轉(zhuǎn)身卻淚眼婆娑的傷感，她說：“我從來都沒有讓時間靜止下來，從來都沒有這么想過，即使知道明天會有悲傷的事，我也高興的期待著明天的來臨。但是，想到要和完治說再見的時候，我就好害怕聽到時鐘在走的聲音。”“不論別人怎么說，即使和全世界為敵，只要有愛就能克服。”也許，莉香的愛太過澎湃，平凡樸實的完治注定承載不了，也許就是那么多偶然和無奈讓愛情注定擦肩而過。

這可能就是生活的本來面目，在人頭擁擠的東京街頭，誰都難以為誰駐足，只是互道一聲珍重。在90年代中國年輕人心中，莉香最后一幕剛毅堅強又絕美透頂?shù)霓D(zhuǎn)身，華麗得讓人心痛。而誰都知道，阿信與莉香的故事每天都在城市中上演。為了事業(yè)或者是愛情。

• · 彩色電視傳播 　|　 2009-12-07
• · 黑白電視直播 　|　 2009-12-07
• · 電視的孕育誕生時期 　|　 2009-12-07
• · 《世紀大講堂》——學術(shù)也一樣讓你聽得懂 　|　 2009-12-07
• · 《名人講堂》——明星變“學者” 　|　 2009-12-07