細(xì)胞生物學(xué)博士，曾任英國《衛(wèi)報》編輯，現(xiàn)為自由撰稿人，居住在蘇格蘭愛丁堡 

我看書的范圍很雜，主要以非小說類圖書為主，并沒有特定方向，既關(guān)注科學(xué)與媒體，又對政治、歷史和文化話題有興趣。因為生活在愛丁堡，所以接觸英國的歷史文化題材多一些。我選擇圖書的首要條件，還是寫得是否生動好看。一直相信再枯燥的題材，文筆好的作者也能寫得引人入勝而又不失深度。 

《D日：爭奪諾曼底》（D-Day: The Battle for Normandy） 

Antony Beevor著 

Viking出版 

2009年是諾曼底登陸65周年，英國軍事歷史作家 Antony Beevor 出版了這本新作來重述這場戰(zhàn)役。其實本書的重點不在D日，登陸行動在幾個章節(jié)內(nèi)就已結(jié)束，作者詳細(xì)描述的，是D日之后兩個多月內(nèi)，盟軍在諾曼底半島尋求突破的復(fù)雜戰(zhàn)況。雖然擁有強大的兵力武器資源，以及絕對的海空優(yōu)勢，但是盟軍在面對準(zhǔn)備充分、抵抗頑強的德軍時，進(jìn)展緩慢。深受其苦的是當(dāng)?shù)氐姆▏矫瘢图覉@都在遭受滅頂之災(zāi)，許多情況下還是盟軍的狂轟濫炸所致。盟軍一旦突破諾曼底半島，就很快解放了巴黎，但可以說，諾曼底的平民為整個法國做出了犧牲。

這本著作的好看之處，是既有雙方高層的勾心斗角，又有普通士兵親歷的慘烈戰(zhàn)況。作者引述了大量第一手史料，材料豐富，敘事條理清晰，讀來十分順暢。

《月球直播》（Live From the Moon: Film, Television and the Space Race） 

Michael Allen著 

I.B. Tauris出版 

2009年的另一個重要紀(jì)念日是人類登月40周年。有關(guān)這段歷史的書出了不少，我最感興趣的是這本由倫敦伯克貝克學(xué)院(Birkbeck College)高級講師 Michael Allen 寫的《月球直播》。他把登月放在美蘇太空競賽、東西方冷戰(zhàn)、意識形態(tài)宣傳戰(zhàn)這一框架下進(jìn)行觀察。太空競賽從1950年代開始，雙方從火箭、衛(wèi)星、載人飛船，一直斗到登月。與蘇聯(lián)的高度保密形成鮮明對照的，是美國太空計劃的公開性。當(dāng)時電視機開始普及，于是電視直播成為美國太空計劃的重要組成部份。為了直播登月，美國各大電視網(wǎng)在轉(zhuǎn)播手段上也做了許多突破。而作為直播主角的宇航員們，在最初的抗拒之后，也很快成為主動的表演者。當(dāng)阿姆斯特朗踏上月球表面，說出那句“個人的一小步，人類的一大步”的名言時，當(dāng)然知道他的聽眾不是休斯敦的技術(shù)員，而是電視機前的觀眾們。

光是征服太空是不夠的，必須讓觀眾“親眼看到”征服太空的過程。登月留給我們最大的遺產(chǎn)，可以濃縮到一幅照片叫做《地球升起》(Earthrise)的照片：在荒涼的月球后方，在黑色的宇宙背景中，是一個美麗的藍(lán)色星球，一個需要我們小心呵護(hù)的地球家園。

《巫毒歷史》（Voodoo Histories: The Role of the Conspiracy Theory in Shaping Modern History） 

David Aaronovitch著  

Jonathan Cape出版 

說起登月，這正是《巫毒歷史》的作者 David Aaronovitch 寫書的原因。在一次外出采訪中，他與攝像師之間有一段對話，這位經(jīng)歷豐富、很有邏輯的攝像師，卻堅定地相信：美國人的登月是假的。于是他開始研究各種陰謀論，并把其中那些流傳最廣的，從《猶太長老會紀(jì)要》，到“911是中情局搞的”，一一進(jìn)行剖析批判。

不過在去年愛丁堡圖書節(jié)的講座上，他承認(rèn)陰謀論實在是層出不窮，不可能把所有陰謀都去研究一遍。當(dāng)時最時髦的陰謀論已變成“奧巴馬出生證”：有人聲稱奧巴馬不是在美國領(lǐng)土出生，所以沒有資格當(dāng)美國總統(tǒng)。

他指出陰謀論往往符合“一個邪惡而強大的地下組織進(jìn)行幕后操縱”這么一個框架，這個“邪惡組織”可以隨陰謀論者的需要而變動，從教廷、地下教會、猶太人、共產(chǎn)黨人、“內(nèi)部的敵人”，一直到美國政府、或是英國政府。作為一名政治記者，作者的文筆十分犀利，寫得生動而有條理。

《逝去的光明》（The Dying Light）  

Henry Porter 著 

Orion出版 

陰謀論有時的確反應(yīng)了人們內(nèi)心的恐懼和擔(dān)憂。Henry Porter是英國的雜志編輯和專欄作家，他在去年出版的懸疑小說《逝去的光明》，把故事發(fā)生時間設(shè)定在不遠(yuǎn)的將來，主人公無意中發(fā)現(xiàn)政府與跨國資本相互勾結(jié)的巨大陰謀，因而遭到不明身份者的追殺。書中描繪的英國，看上去卻并非天方夜譚，比如書中出現(xiàn)的帶攝像頭的無人駕駛飛行器，已經(jīng)被英國警方用來監(jiān)視露天集會。在書中是言論自由保障的“議會特權(quán)”，竟也在現(xiàn)實中受到了挑戰(zhàn)，去年就發(fā)生了跨國公司試圖使用法庭禁止令壓制“議會特權(quán)”、阻止負(fù)面新聞出現(xiàn)的事件。

《伊莉莎白身邊的女人》（Elizabeth's Women: The Hidden Story of the Virgin Queen）  

Tracy Borman著 

Jonathan Cape出版 

看這本書之前，最好對都鐸王朝的歷史有所了解，不過現(xiàn)在相關(guān)的電影電視很多，有那么一點基礎(chǔ)就夠。說到底，這本書的作者并不想重復(fù)一遍歷史，而是在研究伊莉莎白一世的性格形成過程：從她的親人、長輩、隨從，到對手、敵人等，都在她的人生觀和處事手腕上留下了印記。我最欣賞的是這本書雖然精彩緊湊，有時可以說是驚心動魄，但沒有對細(xì)節(jié)添油加醋；雖然有作者的分析推理，但絕非戲說。

《英式足球》（Englischer Fussball: A German's View of Our Beautiful Game） 

Raphael Honigstein著 

Yellow Jersey Press出版 

英國人喜歡把足球叫做“beautiful game”，但在這本書的作者Raphael Honigstein眼中，英式足球卻一點都談不上“美”。在英國受崇尚是兩種球員：萊因克爾式的“騎士”，或是“扛得住”沖撞的“武士”；不受歡迎的，則是足球“魔術(shù)師”或“藝術(shù)家”。問題是：為什么？

作者是駐英國的德國記者，對英格蘭足球的獨特見解，正來自于他局外人的視角。雖然說用文化來論證英式足球，未免有點簡單化，但作者的許多論點，確實為理解英國足球理清了頭緒。書中的最后一章專門用來解釋為什么英國人極為看重的“英德大戰(zhàn)”，在德國人眼中并不重要。對足球迷來說，這是一本內(nèi)容豐富的精彩好書。

《琢磨不透的法國人》（A Certain … Je Ne Sais Quoi: The Ideal Guide to Sounding, Acting and Shrugging Like the French） 

Charles Timoney著 

Penguin出版 

這本小書讀起來很讓人開心。作者是在法國生活了20年的英國人，對法國人在行為舉止風(fēng)俗文化上的難以琢磨感受頗深，比如見面親臉頰，是兩下還是三下？需要熟悉到什么程度？學(xué)問實在太深。于是作為過來人，他寫了這本書為我們排疑解惑，他還沒忘記拿自己同胞開涮。他說曾向一位英國朋友解釋說，公司里的年輕女孩之間上班就要相互親一輪臉頰，結(jié)果她大驚失色：“難道法國女孩上班頭件事就是相互親嘴？” 這本書行文風(fēng)趣幽默，常讓人看得忍俊不禁。