不到半年的時(shí)間，兩場巨大的災(zāi)難，奪去了數(shù)以萬計(jì)同胞的生命。但不管怎樣，災(zāi)難來臨了，就只能承受，只能自救。從更積極的意義上說，如果能將與自然災(zāi)害抗?fàn)幍呐癁樯鐣?huì)的進(jìn)步，并且保留和積累起來，也可以算作是不幸之幸。

對(duì)于這次中國的抗震救災(zāi)，國際社會(huì)幾乎給予了一致的肯定。德國《世界報(bào)》評(píng)論道，每個(gè)小時(shí)就公布一次死亡人數(shù)，這在中國是史無前例的。在這次自然災(zāi)害面前，中國政府表現(xiàn)出完全的透明，網(wǎng)絡(luò)、報(bào)紙、廣播和電視臺(tái)可以自由地進(jìn)行報(bào)道，觀察者看到的是與以往不一樣的媒體和記者，他們可以親往現(xiàn)場進(jìn)行報(bào)道，對(duì)震區(qū)情況進(jìn)行現(xiàn)場播報(bào)，并提出尖銳的問題。在中央電視臺(tái)的報(bào)道中，滿目皆是哀悼者、送葬者、犧牲者以及沮喪的士兵，他們因?yàn)樯襟w滑坡而無法挺進(jìn)災(zāi)難的核心，因此眼中充滿了絕望，但全中國人民都時(shí)刻準(zhǔn)備著為災(zāi)區(qū)的人民貢獻(xiàn)自己的力量。

韓聯(lián)社的報(bào)道也指出，中國領(lǐng)導(dǎo)層應(yīng)對(duì)大型災(zāi)難的態(tài)度在發(fā)生變化。唐山大地震3年后才公開了死傷者人數(shù)。而在這次四川大地震中，中國領(lǐng)導(dǎo)層采取了坦誠、沉著的應(yīng)對(duì)方式，引起了國際社會(huì)的關(guān)注。對(duì)這次距北京奧運(yùn)會(huì)開幕不足3個(gè)月發(fā)生的大地震，中國政府沒有隱瞞死難者人數(shù)，坦誠公開了所有相關(guān)信息。此次地震后中國政府的做法讓人感到 “耳目一新”。中國最高領(lǐng)導(dǎo)層意識(shí)到，在發(fā)生大型災(zāi)難時(shí)不應(yīng)一味遮掩，只有如實(shí)公開事實(shí)才是解決問題的捷徑。

對(duì)于中國這次抗震救災(zāi)的肯定，來自多方面的比較。與緬甸的颶風(fēng)災(zāi)害相比，中國的抗震救災(zāi)傾注了舉國之力；與年初的雪災(zāi)相比，這次的抗震救災(zāi)反應(yīng)迅速而有效；與30年前的唐山地震相比，人們看到的是一種更加現(xiàn)代和開明的對(duì)待災(zāi)難的反應(yīng)。因此，人們在災(zāi)難中看到了中國社會(huì)的進(jìn)步。

現(xiàn)在的問題是，這樣的進(jìn)步能否用制度化的方式積累起來。在我們的社會(huì)中，其實(shí)并不缺乏進(jìn)步，特別是在某些災(zāi)難和悲情的氛圍中，這種進(jìn)步往往更是明顯。但關(guān)鍵的問題是，這樣的進(jìn)步常常不能積累，過了這樣的特殊時(shí)期，一切就又回歸到過去的老路上去了。

記得在2003年非典的時(shí)候，我曾經(jīng)寫過這樣一篇文章： 《讓我們帶著 “病毒”生存》。文中寫道， “這兩天，北京的疫情似乎已經(jīng)漸趨平穩(wěn)，更樂觀一點(diǎn)說，也許是得到了有效的控制，發(fā)病人數(shù)已經(jīng)降到了每天20例以下。恐慌的情緒在漸漸消散，大街上復(fù)又是車水馬龍的景觀，人們的生活在逐步恢復(fù)常態(tài)。……不管疫情是否會(huì)有反復(fù)，人們都不可能永遠(yuǎn)生活在 ‘非典’的非典型生活狀態(tài)中。面對(duì)著大街上復(fù)如昔日的熱鬧與繁忙，面對(duì)復(fù)如昔日的常態(tài)社會(huì)生活，誰能夠保證說，上述人們所分析的社會(huì)生活的種種變化，一定會(huì)在我們的生活中持續(xù)下去？誰能夠說，一顆在非典型時(shí)期播下的種子一定會(huì)在典型時(shí)期生根發(fā)芽？災(zāi)難可以給人們以教訓(xùn)，并且會(huì)由于災(zāi)難的創(chuàng)傷而使得這種教訓(xùn)更為深刻，但教訓(xùn)是否會(huì)長存在社會(huì)的記憶里，不是必然的。”現(xiàn)在回過頭去看，許多方面不幸言中。

盡管悲傷還沒有遠(yuǎn)去，但隱隱的不安卻已在萌生。正如最近網(wǎng)上一帖子說，某媒體在地震以來一直都算不錯(cuò)。這也是周圍很多人的一致評(píng)價(jià)，僵硬的面孔上開始泛出人性的光輝，有時(shí)并非字正腔圓的聲音里傳達(dá)著更加飽滿的信息。但當(dāng)我們對(duì)它的看法剛剛有所改變的時(shí)候，它又回到了過去，依舊是那渾厚的男中音旁白，依舊是那套重復(fù)了無數(shù)次的套話。因此，要將災(zāi)難中所取得的進(jìn)步保存和積累起來，僅僅靠社會(huì)記憶是不行的。社會(huì)進(jìn)步的積累關(guān)鍵是要訴諸于制度。

我們需要用制度將這次對(duì)災(zāi)難積極而有效的反應(yīng)積累起來。在這次抗震救災(zāi)中，對(duì)災(zāi)難快速的反應(yīng)，集中力量救災(zāi)的能力，信息的公開，還有對(duì)外界相對(duì)的開放性，都為人們包括挑剔的國外輿論所肯定。但更重要的也許是在這一切背后的東西，即對(duì)于人的生命的重視，公民意識(shí)的覺醒，尤其是政府與民意之間的良性互動(dòng)。僅僅在短短一個(gè)星期的時(shí)間里，人們就可以看到，輿論強(qiáng)烈呼吁開放外國援助人員，兩天后果然外國救援人員被允許進(jìn)入；輿論指責(zé)銀行收取捐款手續(xù)費(fèi)，兩天后銀監(jiān)會(huì)即要求各銀行免收捐款手續(xù)費(fèi)；災(zāi)情發(fā)生幾天之后，國務(wù)院順應(yīng)民意正式確定了國家哀悼日，舉國哀悼地震遇難同胞，國旗第一次為普通國民而降。所有這一切，無疑都體現(xiàn)著我們這個(gè)社會(huì)一種極為重要的進(jìn)步。但問題是，這種進(jìn)步僅僅是一種措施，還是一種制度？許多社會(huì)進(jìn)步最初體現(xiàn)的形式當(dāng)然都是措施或舉措，但舉措或措施只有固化為制度才能恒久。

我們需要用制度將產(chǎn)生的進(jìn)步積累起來。在這次抗震救災(zāi)中，無論是體現(xiàn)出來的力量還是所表現(xiàn)出來的弊端與缺陷，都與我們這個(gè)社會(huì)的特性有關(guān)。在極短的時(shí)間內(nèi)集中全國的人力物力投入抗震救災(zāi)，并且形成一個(gè)有效的指揮系統(tǒng)，是與我們的制度甚至權(quán)力模式有關(guān)的。就此而言，有官員說中國救災(zāi)機(jī)制是國際一流，應(yīng)當(dāng)說，也是事實(shí)。我們這個(gè)體制有一種很獨(dú)特的能力，就是集中力量辦大事，這也是其他國家往往自嘆不如的地方。但必須看到，這個(gè)能力的形成是與我們的體制特點(diǎn)有關(guān)的，即權(quán)力的高度集中統(tǒng)一。這種權(quán)力模式在形成瞬間迅速有效反應(yīng)的同時(shí)，也會(huì)造成一系列的問題。在面對(duì)災(zāi)難的時(shí)候，至少有兩點(diǎn)可以看得很明顯：第一，在這種權(quán)力高度集中的模式中，我們社會(huì)的自治性太差，社會(huì)的自組織能力太弱。本應(yīng)在救災(zāi)中發(fā)揮重要作用的民間組織在我們的社會(huì)中幾乎付諸闕如；第二，集中而垂直的權(quán)力系統(tǒng)過于呆板和僵硬。為了這個(gè)集中的權(quán)力能夠有效運(yùn)轉(zhuǎn)，手段只有強(qiáng)調(diào)上下之間的 “命令－執(zhí)行”系統(tǒng)。而這樣的系統(tǒng)在突然的災(zāi)難面前，僵硬性就充分暴露出來了：一級(jí)一級(jí)地聽指示，貫徹領(lǐng)會(huì)精神，除最高層之外的每一級(jí)似乎都缺少些行動(dòng)的自主性。

但在這次抗震救災(zāi)中，我們也開始看到民間力量更加有明確自主意識(shí)的行動(dòng)。如有的企業(yè)已經(jīng)不是滿足于盡可能多地捐款，而是在考慮如何更有效地在救災(zāi)甚至重建過程中發(fā)揮企業(yè)作用，為此，有的企業(yè)派專業(yè)技術(shù)人員直接赴災(zāi)區(qū)進(jìn)行調(diào)查和商談，以了解災(zāi)區(qū)的需求，制訂更有效的長期計(jì)劃；有的NGO組織也在討論如何使得救災(zāi)活動(dòng)更具有可持續(xù)性，并為此而探尋新的模式。

與此同時(shí)，我們需要積累的，還有一種社會(huì)心態(tài)和國民精神，盡管這種積累需要的不是制度形式。在這次抗震救災(zāi)的評(píng)論中，有兩個(gè)人說了兩句經(jīng)典性的話：一句是評(píng)論員笑蜀說的，讓我們以整個(gè)人類名義來面對(duì)災(zāi)難；另一句是一位叫做五岳散人的網(wǎng)友說的，天災(zāi)面前不需要制造人間的敵人。笑蜀說，面對(duì)大自然的宣戰(zhàn)，無分國界，無分民族，無分宗教，所有的人都是朋友；一切的恩怨、一切的紛爭都應(yīng)中止，為絕境中的生命讓路；巨大的災(zāi)難把全世界跟中國緊緊團(tuán)結(jié)起來；我們更需要團(tuán)結(jié)，跟整個(gè)人類團(tuán)結(jié)。五岳散人則抨擊了那種習(xí)慣于制造敵人的人，這樣的人，即使在天災(zāi)面前也在不斷刻意地制造敵人，他們制造對(duì)立面，甚至不惜造謠生事。其實(shí)，不需要敵人，更不刻意地制造敵人，也許不僅僅在災(zāi)難的非常時(shí)期是如此，在平時(shí)就更是需要。災(zāi)難使人們體會(huì)到同類的善意，體會(huì)到人心的相通。而這種體會(huì)更需要保持到正常的社會(huì)生活中。

在災(zāi)難的背景中，人們用悲傷肯定著社會(huì)的進(jìn)步，但對(duì)于這種進(jìn)步我們也許需要保持必要的審慎：問題的關(guān)鍵不在于有還是沒有進(jìn)步，而在于進(jìn)步的成果能否用制度的形式保存和積累起來。

孫立平

清華大學(xué)社會(huì)學(xué)系教授Thslping@263.sina.com

• 笑蜀簡介　|　2008-04-17
• 沒有話語權(quán)的人最冤　|　2007-08-14