王銳/文 無論當(dāng)時(shí)多么引人關(guān)注,激發(fā)過多少人的好奇,9年,對于一篇新聞稿來說,足以構(gòu)成把所有細(xì)節(jié)都淹沒。我們對這篇稿件的唯一關(guān)注點(diǎn)就是,這個(gè)故事主角的命運(yùn)并未如汪康懋希望的那樣“起死回生”。這些年,仰融在美國起訴,又撤訴,在美國發(fā)話說要國內(nèi)第二次造車,但這個(gè)福布斯的富豪,至今仍是中國的通緝犯,他,已經(jīng)很難回到中國經(jīng)濟(jì)舞臺的聚光燈下。
如果一定要回憶,關(guān)于這篇稿件,記憶中蹦出的則是幾個(gè)不相關(guān)的場景和人物:人聲鼎沸的股東大會,躊躇滿志的海歸學(xué)者,表情永遠(yuǎn)無法讀懂的胡潤。
股東大會
2001年的某一天,在上海某個(gè)體育場,申華控股的股東大會,福布斯富豪仰融坐在遙不可及的主席臺上,這位狂人因?yàn)榱⒅驹斐鲋袊膶汃R車而出名,也因?yàn)榫揞~的賬面財(cái)富而上了福布斯富豪榜單。主席臺與觀眾席隔得很遠(yuǎn),本打算去堵他做專訪的我發(fā)現(xiàn),在保安的重重警戒下,不可能有近距離采訪的機(jī)會。
但接下來發(fā)生了戲劇性的一幕:觀眾席上的大伯大媽們開始對這位大人物大聲呵斥,一位老伯操著上海普通話,隔著多排座椅,連用多個(gè)反問句大聲發(fā)問,雖然具體問得什么已經(jīng)無法記憶,但只記得贏得周邊一群小股民群起而附和,大家一直呵斥董事會,要仰融做答,場面一時(shí)十分熱鬧。只見這位董事長,淡定自若,輕描淡寫,回答并無實(shí)質(zhì)性的內(nèi)容,一番折騰之后,股東大會也如期散會。
海歸學(xué)者
第一次見汪康懋是在浙江大學(xué),他對國內(nèi)的人情世故不夠諳熟,但卻認(rèn)為自己可以在這里大有作為。他熱衷于在報(bào)紙上發(fā)表各種關(guān)于金融和企業(yè)的評論,而且在當(dāng)時(shí)看來還是比較新鮮的,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),他又來到上海發(fā)展。
在他上海的新居客廳,有一面用磨砂玻璃烙著“God Bless You”的墻面,墻旁邊的大桌子上,他搬出了成堆的文件、照片,這些都是證據(jù),是他和仰融一起把華晨汽車弄到美國上市的。他告訴我,前幾天仰融給他電話,希望他出來說點(diǎn)實(shí)話,他也很高興說。這位剛回國的海歸派學(xué)者,不僅想幫仰融說句公道話,還有一種意愿:他想證明他對祖國做過貢獻(xiàn),當(dāng)年能讓華晨汽車這樣的國有企業(yè)成功在美國上市,不亞于女排拿世界冠軍,是一件為國爭光的事情,他想宣布這樣的人才現(xiàn)在回來了。
胡潤
第一次見到胡潤是在港匯廣場一個(gè)咖啡館,如今這家咖啡館已經(jīng)拆掉了,但我每次路過這里,都會想起,那天,這個(gè)英國年輕人那張表情難以讀懂的臉。他告訴我,很多中國富豪不喜歡他,不配合他的調(diào)查,打電話質(zhì)疑他的數(shù)據(jù),“因?yàn)樗麄儾幌肷习瘛保f這話時(shí)既看不出無辜也看不出得意,但他表示,仍舊會樂此不疲地挖掘中國富豪,把他們呈現(xiàn)在人們眼前。
當(dāng)年這個(gè)英國年輕人,放棄安達(dá)信的工作,請中國大學(xué)生為他義務(wù)勞動,制作了一份中國富人的財(cái)富排行榜,并將這份榜單賣給了福布斯雜志,此后的幾年,他便成了福布斯中國富豪排行榜的制作人。一年之后,在陸家嘴地球形狀的國際會議中心又一次見到他,他宣布雖然福布斯和他斷絕關(guān)系,他還將另起爐灶,繼續(xù)對中國富人進(jìn)行“胡潤富豪排行榜”。因?yàn)樗溃藗儗@些富豪都充滿著無限的好奇心,他可以從中尋找機(jī)會,雖然當(dāng)時(shí)他還不是很明白這個(gè)機(jī)會到底是什么。
而此時(shí),“富豪排行榜的中國魔咒”已經(jīng)開始顯靈:許多人第一年剛上榜,第二年就因?yàn)楦鞣N原因而跌落深淵,要么逃亡國外,要么身陷囹圄,仰融就是其中之一。在我參加完這個(gè)Party之后,他就因?yàn)槿A晨汽車產(chǎn)權(quán)問題被公安機(jī)關(guān)批捕,逃往美國。
在我進(jìn)入經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)的前5年,還是在大學(xué)時(shí)代,有個(gè)歷史系的男生為了追求新聞系的女生,曾寫過一封情書,其中一句是“今天的新聞,就是明天的歷史”,這句話被我們新聞系的人廣為嘲笑。但今天,我不禁要為那位女生惋惜,當(dāng)年我們曾嘲笑的,是一個(gè)多么深刻的真理!
回憶這篇稿件的一刻,我忽然認(rèn)識到,那些昨天我所寫過的新聞,今天已經(jīng)成為模糊的歷史,無論當(dāng)時(shí)讓多少人,激動,緊張與興奮,如今也已如過眼煙云,今天,明天,新聞都會有新的主角。
- 江淮低調(diào)回應(yīng)“與仰融合資項(xiàng)目失利”傳聞 2010-10-22
- 托管新潮實(shí)業(yè)終止 仰融國內(nèi)二次造車遇挫 2010-10-14
- 托管新潮實(shí)業(yè) 仰融借殼造車 2010-08-27
- 總投資額300億 正道江淮正式簽約 2010-08-10
- 仰融造車選點(diǎn)合肥 寶馬高管加盟 2010-08-06