經(jīng)濟觀察報 記者 汪言安 5月12日下午2點多的時候，老鄧突然感覺惡心眩暈，屋子也開始顫抖。因為骨折，他此時正躺在成都華西醫(yī)院的病床上午睡，正奇怪的時候，同屋子的病友也臉色蒼白地湊近他說：“內(nèi)心突然有一種惶恐，不是出了什么事情吧。”

后來他們回憶，說這話的時候，準(zhǔn)確的時間應(yīng)該是下午2點29分。兩人并沒有太放在心上，準(zhǔn)備繼續(xù)睡覺，但是病房外卻嘈雜起來。老鄧聽到“地震了，快跑啊”的叫聲后，一骨碌坐起來，直奔窗戶口。

災(zāi)難在下午2點28分的時候，從一百公里外的汶川發(fā)生，波及到這所規(guī)模巨大的醫(yī)院。此時，有4300名病人分布在四個住院大樓里，其中包括正在做手術(shù)的病人和ICU的急救病人。

100分鐘緊急轉(zhuǎn)移

在睡夢中被驚醒的老鄧透過窗戶看到外面一個大夫正站在醫(yī)院的救護車上，拿著擴音器對著住院大樓大聲地喊話，“地震了”，老鄧立刻被嚇得清醒過來，不顧手術(shù)傷口還沒有完全愈合，本能地出門就跑。

后來證實，拿著擴音器喊話的是這家醫(yī)院的一位領(lǐng)導(dǎo)。華西醫(yī)院黨委宣傳部部長廖志林在15日接受采訪時說，當(dāng)時手機、電話都已無法正常使用，情急之下，華西醫(yī)院的一位領(lǐng)導(dǎo)只好拿著擴音器，用一輛車?yán)卺t(yī)院內(nèi)的四個住院大樓樓下拼命呼喊，幸運的是，擴音器很快就引起了醫(yī)護人員的注意。事實證明，隨后醫(yī)護人員的有效組織在撤離中發(fā)揮了重要的作用。

老鄧跑出病房門口的時候，就發(fā)現(xiàn)科室的醫(yī)護人員已經(jīng)集結(jié)起來，并急速向病房跑過來，嘴里大聲喊著“大家不要慌亂，我們的病房能夠抗8級地震，請跟著我們走”。

“那時候，腦子里不知道抗8級地震是啥子概念，一心只想往電梯口闖。”老鄧說。與此同時，其他病室的病人也跑了出來，有的連上衣都沒穿，有的還綁著繃帶紗布，個個神情慌張至極。逃跑的人群到達電梯口的時候，很快就被一位醫(yī)生攔了下來，慌亂中聽到有人喊“不要坐電梯”。

那位攔住人群的醫(yī)生，迅速將老鄧?yán)讲》坑覀?cè)的安全出口。在醫(yī)生的組織下，盡管有人還在慌亂中大喊大叫，但是大部分病人已經(jīng)被帶領(lǐng)和被攙扶到了安全出口處，并迅速沿著樓梯通道下撤。

由于老鄧所在的7樓并不高，他和病友在醫(yī)護人員的幫助下，大約花了10多分鐘就迅速到達了樓下，并被安置到廣場位置。此時，老鄧看到有不少病人已經(jīng)轉(zhuǎn)移到這里。大家基本都是一個表情——滿臉的驚恐和懷疑。

在老鄧被醫(yī)護人員帶領(lǐng)到廣場的同時，另外4000多名分散在住院大樓各處的病人，也正在以同樣的方式進行著緊急撤離。

越來越多的病人被集中到了華西醫(yī)院占地50畝的醫(yī)院廣場上，人頭攢動。在廣場上，病人們開始發(fā)現(xiàn)手機沒有了信號，于是有人開始哭喊“家里電話打不通了”。

事先既定的撤離方案

“當(dāng)時我們的病床基本上是滿員的，盡管住院大樓當(dāng)初就是按照抗震的相關(guān)標(biāo)準(zhǔn)建造的，但我們無法判斷地震的級別和破壞性，依據(jù)經(jīng)驗，醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)決定將病人全部轉(zhuǎn)移至廣場上的空曠地帶。”廖志林說。

“當(dāng)時我也意識到自己與病人同樣正處在危險之中，但那個時候，我們還是想要全力組織好本科室病人緊急撤離，同時還要不斷地安慰他們的情緒，現(xiàn)在想來還挺害怕的。”15日，華西醫(yī)院神經(jīng)外科的一位大夫說。

在大部分病人撤離出了住院大樓以后，一些在ICU急救的重癥病人也開始要求搬出去，有些甚至還處在緊急急救狀態(tài)。醫(yī)院決策層并沒有采取病人的建議，在醫(yī)院決定撤離病人之前就已經(jīng)要求ICU的醫(yī)護人員繼續(xù)留守，保證重癥病人不會因為匆忙撤離而出現(xiàn)更加危急的狀態(tài)。

當(dāng)時華西醫(yī)院肝膽外科主任李波教授正在做一例手術(shù)。他后來在接受《深圳特區(qū)報》記者采訪時回憶說，“手術(shù)室位于12樓，下午2點30分左右，手術(shù)進行到了最關(guān)鍵的時候，整棟大樓突然搖晃起來，手術(shù)室在晃動，人都站不穩(wěn)”，“整個晃動時間持續(xù)了1分多鐘，我本能地按住手術(shù)臺，但強烈的地震使手術(shù)臺發(fā)生了移位。”

醫(yī)院院長石應(yīng)康隨后進來，說地震了，詢問手術(shù)能否暫停，但李認為必須將手術(shù)進行到底，在其后的手術(shù)過程中，還發(fā)生了大小幾十次的余震。

17時30分，手術(shù)在強震中順利完成，患者得到了救治，焦急守候在手術(shù)室外的家屬也松了一口氣。