經(jīng)濟(jì)觀察報(bào) 陸曉茵/文 小說《大象的眼淚》里，90歲的主人公雅克每天都坐在養(yǎng)老院食堂的同一個(gè)位置，吃著一成不變的特制“健康食品”，忍受著從來沒有家人來探望的孤獨(dú)，回憶著曾經(jīng)多姿多彩的馬戲團(tuán)人生。這些描寫，很可能代表了大部分中國人對(duì)養(yǎng)老院里的老人生存狀態(tài)的認(rèn)識(shí)。
按照國際公認(rèn)的標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)一個(gè)國家60周歲及以上的人口占到總?cè)丝跀?shù)10%的時(shí)候，這個(gè)國家就正式成為老齡化社會(huì)了。按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來算，中國現(xiàn)在已有超過1.5億的老年人口，名副其實(shí)地步入老齡化社會(huì)的行列。北京作為全國最大的城市之一，截至2005年底就有202萬的60歲以上老人，占總?cè)丝跀?shù)的13.1%；據(jù)專家估計(jì)，到2010年底這個(gè)數(shù)字將達(dá)到14%。這意味著，在大部分人還沒意識(shí)到的時(shí)候，北京也徹底進(jìn)入老年型社會(huì)。現(xiàn)在，形式越來越多的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)隨著北京老齡化的深入不斷出現(xiàn)。
高級(jí)養(yǎng)老院的出現(xiàn)
蘇文是尚在籌備的 “北京愛慕家國際養(yǎng)老院”的負(fù)責(zé)人之一，他介紹說，長(zhǎng)期以來，一般只有患病或年老不能自理的老人才甘愿被送到醫(yī)院或臨終關(guān)懷機(jī)構(gòu)以度過最后的日子，這就和國外的情況很不一樣。在美國，大概只有10%左右的老人和子女同住，大部分的老年夫婦都愿意自己獨(dú)立居住、互相照顧，遇上老伴不幸去世或家庭成員居住的地理位置很分散時(shí)，老人就住進(jìn)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)。
在中國，典型的養(yǎng)老院往往帶有福利性質(zhì)而不是純商業(yè)運(yùn)作，以往的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)大部分是官辦或者村辦，條件相當(dāng)簡(jiǎn)陋。“過去的養(yǎng)老院，用一句話說，就是溫飽型的，管老人吃住料理等一些非常基本的東西，管好了就可以了。”北京壽山福海養(yǎng)老院的趙院長(zhǎng)說。她本人是學(xué)臨床醫(yī)學(xué)出身，后來又研究過心理學(xué)，曾經(jīng)參與成立北京市第一福利院 （北京第一批養(yǎng)老機(jī)構(gòu)），擔(dān)任過北京市第五福利院的院長(zhǎng)。已有20年養(yǎng)老院管理經(jīng)驗(yàn)的她說：“現(xiàn)在北京大部分的養(yǎng)老院，最根本宗旨雖然仍是對(duì)不能自理的老人提供日常料理，但已經(jīng)從溫飽型轉(zhuǎn)向了享受型。過去的傳統(tǒng)思維認(rèn)為，只有不孝或迫于無奈時(shí)子女才把父母送進(jìn)養(yǎng)老院，現(xiàn)在送父母進(jìn)養(yǎng)老院則體現(xiàn)的是子女的孝心。實(shí)際上，現(xiàn)在很多老人都愿意到養(yǎng)老院來享受舒適的晚年生活。”
趙院長(zhǎng)所在的壽山福海國際養(yǎng)老服務(wù)中心，是近兩三年北京興起的高級(jí)養(yǎng)老院的代表之一。它們大多是民辦或中外合資，經(jīng)營者不少都有房地產(chǎn)的從業(yè)經(jīng)驗(yàn)，再聘請(qǐng)業(yè)內(nèi)經(jīng)驗(yàn)豐富的專業(yè)人士來管理。像壽山福海一類的養(yǎng)老院，提供的仍是最傳統(tǒng)的養(yǎng)老服務(wù)：照顧老人起居生活、為生病的老人提供護(hù)理、定期給老人提供文娛活動(dòng)等，但它們的硬件設(shè)施和服務(wù)質(zhì)量，則可謂與“舊式”養(yǎng)老機(jī)構(gòu)有質(zhì)的區(qū)別。與傳統(tǒng)觀念中死氣沉沉的養(yǎng)老院相反，光是這些高檔養(yǎng)老院的外觀便讓人感覺生氣勃勃，它們有如五星級(jí)酒店一般裝修設(shè)計(jì)，或依山傍水或有溫室園林，穿著整潔的護(hù)理醫(yī)療團(tuán)隊(duì)和服務(wù)人員會(huì)面帶笑容，院內(nèi)還配備專業(yè)的心理咨詢部門。
除了養(yǎng)老院形態(tài)的高級(jí)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)外，在北京也陸續(xù)出現(xiàn)了不少新型的養(yǎng)老模式，像以“社區(qū)養(yǎng)老”概念為基礎(chǔ)興建的老年公寓、老年社區(qū)等，正越來越受“第三年齡”老人青睞，按國際上通行的說法，60到85歲的老人被稱為“第三年齡”老人，他們很可能是整個(gè)老齡化社會(huì)中對(duì)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)需求最大的群體。
養(yǎng)老院：一種觀念的轉(zhuǎn)變
“老人需要自己解放自己”，作為壽山福海第一批住客，80多歲的張老先生認(rèn)為到養(yǎng)老院養(yǎng)老不是什么令人感到羞恥的事情，而是“一種潮流”。張老先生和老伴都是國家退休干部，退休金足夠他們支付在這所高級(jí)養(yǎng)老院的花費(fèi)。
目前北京有不少年老的夫婦，因?yàn)橛X得和年輕人的生活方式不太一樣而選擇和子女分開居住。在家聘請(qǐng)保姆照顧老人，是現(xiàn)在城市里相當(dāng)流行的養(yǎng)老做法，但對(duì)此張老先生卻似乎并不接受。至于社區(qū)養(yǎng)老，張老先生的老伴仿佛也覺得“不太靠譜”，因?yàn)楠?dú)居老人的生活事實(shí)上都太單調(diào)，何況每個(gè)社區(qū)的具體情況都不一樣，不少小區(qū)里實(shí)際上老人并不多。
孤獨(dú)和缺乏交流是老年人心理上最突出的問題，對(duì)于到養(yǎng)老院養(yǎng)老的老人而言，這個(gè)問題也困擾著他們。“我這么‘年輕’就住進(jìn)養(yǎng)老院，就圖著能跟大伙說說話。”60多歲的周老先生是壽山福海養(yǎng)老院20多位住客中最年輕的，他說自從老伴去世后，家里就沒人和他說話了。“我需要鍛煉思維和語言，就算回兒子家住還是沒人和我溝通，所以想到住養(yǎng)老院。”周老先生年輕時(shí)是機(jī)械工程師，愛好廣泛而且喜歡接觸新事物。他目前住的房間是養(yǎng)老院里比較一般的，但硬件設(shè)施似乎并不是他關(guān)注的重點(diǎn)，能交朋友、上上網(wǎng)和寫寫字，他就感覺很自在。
目前住在壽山福海的20多位老人，他們年輕的時(shí)候不少都受過高等教育，而且有自己的事業(yè)。據(jù)他們介紹，他們的子女大多也已事業(yè)有成，是所謂的“城市中產(chǎn)”或“白領(lǐng)”，這些條件讓他們能追求幸福自在的晚年生活。張老先生說，不少他的老同事也想到養(yǎng)老院來，但考慮太多，既考慮費(fèi)用也考慮家人朋友的想法。相比之下，張老先生兩口子覺得自己很幸運(yùn)，孩子很開明，自己也負(fù)擔(dān)得起不算少的養(yǎng)老費(fèi)用。
中國式養(yǎng)老
世界上不少發(fā)達(dá)國家早已進(jìn)入了老齡化社會(huì)，養(yǎng)老模式在日本、加拿大和瑞典這些堪稱 “典型”的老齡化國家，呈現(xiàn)出多元化的表現(xiàn)方式。據(jù)京報(bào)網(wǎng)今年2月的報(bào)道說，中國內(nèi)地城市中約有近一半老人獨(dú)自居住，約有三千二百五十萬的老人需要不同形式的長(zhǎng)期護(hù)理，“空巢”現(xiàn)象在中國也變得越來越普遍。所謂“空巢”老人，就是因子女工作長(zhǎng)期在外、伴侶去世抑或其他原因而獨(dú)居的老人，他們中的不少人是需要接受一定的生活護(hù)理的。像北京、上海等老年人口超過200萬的大城市，但從上海市老齡科學(xué)研究中心的研究來看，城市里養(yǎng)老模式卻仍然相對(duì)單一，一方面養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的入住率依然不高，另一方面許多老人“找不到地方”養(yǎng)老。
然而，中國老人的養(yǎng)老問題看來并非靠引進(jìn)外國的養(yǎng)老模式，或者多修幾所養(yǎng)老院能解決的。以北京為例，雖然新型養(yǎng)老市場(chǎng)初見規(guī)模，但由這些專業(yè)人士帶進(jìn)來的許多新概念，比如旨在提倡老人為自己養(yǎng)老的“養(yǎng)老房屋銀行”等方案，并非人人能接受。老人委托養(yǎng)老機(jī)構(gòu)出租或出售自己原來的產(chǎn)業(yè)，把所得的收入用于抵押在養(yǎng)老機(jī)構(gòu)所花費(fèi)的費(fèi)用，這種自主養(yǎng)老的方式在外國很普遍，在中國推行卻遇到了“道德障礙”。目前大部分住在中高端養(yǎng)老院的老人，其費(fèi)用都由子女承擔(dān)或雙方共同承擔(dān)，承擔(dān)不起就呆在家里養(yǎng)老，抵押產(chǎn)業(yè)的做法對(duì)老人和子女雙方都未免難以接受。
據(jù)一項(xiàng)調(diào)查顯示，約有12.7％（25萬人）的北京老年人表示愿意到養(yǎng)老機(jī)構(gòu)安度晚年，這個(gè)不算小的數(shù)字，反映出中國人養(yǎng)老的心態(tài)正在發(fā)生著變化。對(duì)居住在城市的老人來說，高級(jí)養(yǎng)老院提供了養(yǎng)老方式的一個(gè)新選項(xiàng)，然而不算低的費(fèi)用和道德觀都同時(shí)在左右著他們和子女們的決定：到養(yǎng)老院養(yǎng)老不僅是個(gè)“值不值得”的問題，還是個(gè)“應(yīng)不應(yīng)該”的問題。對(duì)高級(jí)養(yǎng)老院本身而言，他們提供的可能僅僅是比原來更好的服務(wù)，并沒有完全為老人創(chuàng)造一種新的生活、甚至是一種新的身份認(rèn)同。
