154

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào) 張靜/文

不眠

A記得自己最早失眠是在4歲。4歲時(shí)家里發(fā)生的大事，她全都聽見。晚上，父母以為她睡著了，就會毫不提防地提到家中大事，諸如老家的遷墳、親友的離婚、給領(lǐng)導(dǎo)送禮以便調(diào)動工作等。她的小腦瓜會笨拙地琢磨大人的話，直到大人都睡著了，她還醒著。

慢慢長大，A的睡眠時(shí)好時(shí)壞。好的時(shí)候跟別人一樣，躺在床上，幾分鐘就睡著，自己都不知道是怎么睡過去的。不好的時(shí)候，就在床上翻來覆去地烙餅，心里暗暗數(shù)數(shù)，要不就用些從網(wǎng)上搜來的方法給自己催眠，但基本無效。好的時(shí)候與壞的時(shí)候輪流交替，四個月一個輪回。

經(jīng)常睡不著覺是什么感覺？“別人頭天睡不著，第二天補(bǔ)一覺，就行了。但我不行，頭一天睡不著，第二天還是睡不著，第三天、第四天……最長有過七天，一分鐘也沒睡。那時(shí)，一到傍晚天要黑，看見床，想到睡覺這件事，就特別怕，越怕越睡不著，在床上翻來覆去，腦子里全是重復(fù)無聊的念頭，完全失控狀態(tài)地狂奔。開燈看書，但昏昏沉沉，什么也看不進(jìn)去，拉開窗簾，如果看到鄰居有一兩盞燈還亮著，心里就很溫暖，覺得有人陪著自己；如果一盞燈也沒有，巨大的孤獨(dú)感就會來襲，覺得自己被整個世界拋棄了。經(jīng)常這樣折騰到三四點(diǎn)鐘，才能勉強(qiáng)去睡。第二天7點(diǎn)鐘又得起來。一晚上只睡三四個小時(shí)，連續(xù)幾天下來，筋疲力盡不說，腦子里灌滿了鉛，沉重遲滯，密不透風(fēng)，而且渾身都痛，特別是頭皮，前額一碰就針扎一樣痛，后背也痛。”

最令人煩惱的是失眠后的情緒，“所有的情緒都是負(fù)面悲觀的，沮喪到極點(diǎn)，跟患了抑郁癥沒什么兩樣”，沒有興趣去做任何事情，只想睡，但睡不著，就在床上賴著。她不明白為什么同事們都野心勃勃，她卻只能打起精神把工作草草應(yīng)付，對其余一切都是畏懼和逃避。由于無法預(yù)測自己什么時(shí)候能睡個好覺，A很少對自己的生活和工作做出安排，非常懶散，并由此陷入惡性循環(huán)：睡不著——晚起——晚睡——還是睡不著——沮喪

好在，她很容易將自己的癥狀與抑郁癥區(qū)別開。一旦睡了個好覺，所有的癥狀一掃而光，這個世界重回光明。確信自己沒有得抑郁癥后，她放心了，知道自己的精神并沒有崩潰，但顯然，有一部分功能失掉，就像腿失去了自然會走路的功能一樣，人困了累了自然會睡的功能，失去了。

到底什么引起失眠，她自己也說不清。如果真是從4歲開始，那么她的失眠只能用原發(fā)性來解釋——沒有任何理由，可能是大腦神經(jīng)回路出了問題，缺了某種遞質(zhì)，少了某種羥基，但大腦的機(jī)制現(xiàn)在還沒有搞明白。事實(shí)上，原發(fā)性失眠最難治愈。如果是因?yàn)閴毫蛘呱眢w原因引起的繼發(fā)性失眠，都會隨時(shí)間的推移和人的適應(yīng)，逐漸改善。但原發(fā)性失眠，至今沒有好的治療方法。當(dāng)然，不治而愈的情況也是有的，同樣原因不明，神經(jīng)回路一下子搭好了。

她知道哪種情況下肯定會失眠。比如第二天一早有安排，趕飛機(jī)火車，跟人見面，等等，提前兩三天她就會為此焦慮。所以，只要可能，A把所有的工作都安排在下午。再比如出差在外，所以她換了個不用出差的崗位。

一個人對世界的看法多數(shù)時(shí)間是灰色的，還不能出差，不能在早間處理重要工作，那這個人事業(yè)上的前途基本無望。

治療

A在頭十幾年里并沒有想過要治療。失眠似乎是人人都有的毛病，只是她比別人重些。當(dāng)然還有人比她重，她認(rèn)識的一個人成年后從來沒有自然入睡過一天，全部靠藥物，如今每天要4片安定，已經(jīng)是常規(guī)用量的四倍，那人的生活質(zhì)量可想而知。奇怪的是，他居然是一個萬人大廠的辦公室主任，那么勞心勞力的工作。

起初A只是按人們常說的那樣，每天多做些瑜伽游泳之類的鍛煉，但效果不甚明顯，身勞累并不能讓精神放松。她覺得自己的頭腦和身體完全是兩個系統(tǒng)，完全沒有此消彼長的關(guān)系。相反，身體的興奮還能帶動大腦的興奮。

之后，她去接受過心理治療，45分鐘800元錢，醫(yī)生據(jù)說拿美國心理醫(yī)生執(zhí)照，醫(yī)學(xué)院畢業(yè)，有臨床經(jīng)驗(yàn)，聽上去比心理系更嚴(yán)格，更比那些自學(xué)過幾年然后去勞動部考個上崗證的知心大姐型心理醫(yī)生專業(yè)。但感覺不好的是，她一坐下，醫(yī)生就拿一個小鬧鐘放在她面前，她很識趣的只坐了45分鐘，一點(diǎn)也沒拖延。雖然她后來承認(rèn)，是自己太敏感了，而敏感的人，的確容易失眠。

醫(yī)生說她需要服用藥物。她不肯，因?yàn)樗幬飼幸蕾嚕瑒┝恳矔饾u增加，何況當(dāng)時(shí)她認(rèn)定睡覺是一種自然行為，不應(yīng)該由藥物來控制。但醫(yī)生說的一句話打動了她：衡量利弊。

醫(yī)生的理論很簡單，人感冒了要吃感冒藥，拉肚子了要吃黃連素，但為什么失眠了，卻極力反感吃安眠藥？

他們的實(shí)際操作更激進(jìn)：安眠藥是治標(biāo)，治本則需要服用帕羅西汀、瑞美隆、怡諾思等不同的精神類藥物，每種藥物要服用一個月左右才能起效，一個療程少則幾個月，多則一兩年，而停藥則也要經(jīng)過一兩個月。這類藥有幾十種，常有人運(yùn)氣不好，需要幾次調(diào)試，才能找到滿意的藥，這樣前前后后得花上兩三年的時(shí)間。

A決定只治標(biāo)，不治本，只要能睡著覺，改善生活質(zhì)量就行。那幾十種藥物，都是療程緩慢的精神藥物，治療抑郁癥、強(qiáng)迫癥、分裂癥，聽上去都那么恐怖。幾年吃下來，沒病也會吃出病來，想根治？還是算了吧。

A開始從醫(yī)院開出各種安眠藥物，換著吃，以免形成依賴。她很注意從極小劑量開始，這樣不容易對肝腎造成損傷。

安眠藥最大的好處是，如果需要，她就吃上一些，再也沒有通宵不眠的情況發(fā)生。腿殘，不能走，可以借助拐杖和輪椅。不能睡，為什么不能借助藥物？

自從能睡以后，A的焦慮變少了。每天看到床不再害怕，睡不著也不急，吃點(diǎn)藥就行。如果是周末，那就不吃藥，反正第二天不用上班。她已經(jīng)很久沒有頭皮痛過，夜里也不再覺得孤獨(dú)而沮喪，被世界拋棄的感覺不復(fù)存在，甚至帶著藥可以出差、旅行。總之，她像個正常人了。之前所有人都告訴A，要學(xué)會與失眠共處。A說，如果7天不睡，頭皮痛得要裂開，所有的東西都在四周漂浮，那還有什么共處可談，基本是你死我活。只有得到喘息之機(jī)，她才能調(diào)整好心態(tài)，真正學(xué)習(xí)去與失眠共處。比如瑜伽、冥想、運(yùn)動之類。

A看到報(bào)道上說，我國有17%的人像她那樣嚴(yán)重失眠，她常在街上看行人，看哪17%的人像她一樣沒睡好。其實(shí)看不出來。但她對這個數(shù)字很欣慰，因?yàn)檫h(yuǎn)遠(yuǎn)高于她夜里睡不著時(shí)起身看見的有的幾盞燈。她覺得現(xiàn)在不管睡得好還是不好，但她都不孤獨(dú)了，她沒有被全世界拋棄，她是其中一員。