經(jīng)濟(jì)觀察網(wǎng) 湯向陽(yáng)/文 他的名字一直在變。約翰，約其或者鮑勃。他的右手有一塊紋身、頭上纏著穆斯林頭巾。他通常出現(xiàn)在繁華街道，可能是在曼谷，也可能是芭提雅。但是不管是在哪里，他的開(kāi)場(chǎng)白總是固定的格式：

“你真走運(yùn)。知道為什么嗎？”

如果你一不小心表示出對(duì)他的興趣，他就會(huì)跟你說(shuō)起一個(gè)陌生人不可能知道的關(guān)于你的信息。于是你的好奇心便真的被勾起來(lái)了。你想要聽(tīng)到更多。

這樣的街頭算命人可不止一個(gè)。他們解剖你的命運(yùn)，并要求得到金錢回報(bào)。但是其中有一個(gè)算命人很特殊。據(jù)接觸過(guò)他的人講，與其他算命人解答疑惑不同，他通常會(huì)聊起人們?cè)缫堰z忘的人生片段，但卻從不解釋他是如何得知這些早已經(jīng)從當(dāng)事人腦海中消失的記憶。他帶給人們迷惑乃至痛苦，而他卻自得其樂(lè)。

多米克今年36歲，澳大利亞人。他經(jīng)常造訪曼谷，便有幸成為了神秘街頭算命人約翰的談話對(duì)象，或者說(shuō)賺錢目標(biāo)。

“他在一張小紙條上寫下了幾行字、把紙條揉成一團(tuán)，然后塞給我。他把手按到我的額頭上，開(kāi)始跟我講述我的命運(yùn)。”

這還只是開(kāi)始。

“約翰開(kāi)始快速發(fā)問(wèn)，而提出的問(wèn)題都令人疑惑。他不時(shí)打開(kāi)或者關(guān)上他那如同錢包一樣的筆記本，給我看一張黑白照片——他說(shuō)那是他和他的‘導(dǎo)師’的合影。他還給我看他的名片——也許只是為了轉(zhuǎn)移我的注意力——再然后他就自稱為‘圣者’了”。

“他知道我母親的名字，跟我說(shuō)明年我會(huì)離開(kāi)我的女朋友并遇上真愛(ài)。前者的確如他所言，但是后者卻純屬瞎扯，”多米克大笑著說(shuō)。

 “然后約翰叫我說(shuō)出一種顏色。我腦子里想的是綠色，但是不知為什么我說(shuō)的卻是藍(lán)色。他還叫我說(shuō)出一種花名。我本來(lái)想的是聽(tīng)起來(lái)更含混的康乃馨，但我說(shuō)出來(lái)的卻是玫瑰。當(dāng)我打開(kāi)手中的紙條時(shí)，我發(fā)現(xiàn)上面居然寫著‘藍(lán)色’和‘玫瑰’！”

“然后他便要求我給一個(gè)兒童慈善組織捐款。他還給出了幾個(gè)捐款數(shù)目讓我選，其中最少也得兩千泰銖。所以我只得給了他一百泰銖，然后就走掉了。約翰開(kāi)始發(fā)怒，還跟著我走了一段，叫嚷著說(shuō)我如果不給出一個(gè)合理的捐款，就會(huì)倒霉。”

“這段經(jīng)歷很奇怪，讓我有罪惡感，也很困惑，感覺(jué)很糟糕。我相信這只是瞎扯，但是我真是迷惑極了。”

泰國(guó)有幾個(gè)網(wǎng)上論壇討論過(guò)約翰。上百位曾被他“談話”的人們至今仍然迷惑。他們覺(jué)得自己被詛咒了，但是搞不清楚到底是怎么回事。不僅僅是泰國(guó)，在過(guò)去的十年里，約翰的身影還曾出現(xiàn)在新加坡、香港、多倫多、洛杉磯、倫敦和悉尼等多個(gè)地區(qū)。也許這些網(wǎng)友說(shuō)的并不是同一個(gè)人。但在泰國(guó)，關(guān)于“約翰”和“約翰們”的描述都大同小異：衣著體面、超短胡須、言談怪異、右手上有一個(gè)印度教的紋身——他說(shuō)那表明了他作為上帝代言人的身份；身邊有時(shí)候跟著一個(gè)冷漠的少年，有時(shí)候卻是個(gè)更為年長(zhǎng)的伙伴，黑皮膚，纏著穆斯林頭巾。

除了外貌，約翰的開(kāi)場(chǎng)白也很雷同：你的前額會(huì)給你帶來(lái)好運(yùn)或者：我看到有鬼跟著你，你的處境很危險(xiǎn)。

然后約翰開(kāi)始接近你，告訴你，你的女朋友幾年前墮過(guò)胎，而你至今仍不時(shí)有負(fù)罪感，感到遺憾；你的父親已經(jīng)病入膏肓；三月二十六將會(huì)是你生命中很重要的一天；你的家庭成員的資料；你的男朋友劈腿了，而你剛剛才知道；你的職業(yè)、你妻子的名字等等。而令人驚嘆的是，這所有的信息竟都確鑿無(wú)疑！

在約翰強(qiáng)烈的攻勢(shì)下，人們迷惘了。似乎有一種神秘的力量驅(qū)使著他們乖乖掏出錢包或者簽下大額支票，塞到約翰手里。然后這些人繼續(xù)向前走著，步履蹣跚，宛如醉漢，邊走邊等待著他們正常思維的回歸。

而那些拒絕付款或者只肯給一點(diǎn)點(diǎn)錢的人們都回憶說(shuō)自己有罪惡感，而約翰則很生氣。

那么約翰到底是怎么做到這些的呢？

有人說(shuō)他們?cè)患s翰催眠。他跟半睡半醒的人們談話，從中抽取信息；也有人說(shuō)約翰用的是毒品，把人弄得神志不清；還有人說(shuō)約翰使用的是神經(jīng)語(yǔ)言學(xué)，暗示人們招出信息或者用偷偷換手的辦法，把寫有信息的紙條暗中調(diào)換。

但這些解釋都不足以使多米克信服。

“那張紙條從未離開(kāi)過(guò)我的手，”他堅(jiān)持說(shuō)，“他也沒(méi)有時(shí)間或者機(jī)會(huì)去給我下藥或者催眠。”

但多米克自己提供的解釋則更不靠譜。

“我本能地認(rèn)為他有特異功能。但為什么他不去合法地給人算命呢？那樣他能賺更多的錢。而不是像現(xiàn)在這樣從路邊客口袋里掏錢。”

為了尋找這一謎底，我們?cè)煸L了曼谷一名非常有名的變性算命人塔克。她在曼谷鬧市區(qū)開(kāi)了一家算命店。有朋友聲稱她預(yù)言很準(zhǔn)。也許她能告訴我們這到底是算命、催眠還是偷換手。

“我可沒(méi)覺(jué)得這是耍把戲，”聽(tīng)完我們的描述，塔克很肯定地說(shuō)。她解釋道，那些具有超能力的人們通常都只能在限定條件下施展它。

 “你們想過(guò)沒(méi)有，為什么大部分預(yù)言家都很窮？”她說(shuō)，“這種超能力對(duì)自己是不起作用的。很多人在年長(zhǎng)以后或者改變生活方式以后就失去了預(yù)言能力。”

但是為什么約翰要對(duì)那些不付錢的人兇相畢露呢？為什么那些受害者會(huì)有罪惡感和冒犯感？

“有些超能力者是好人，而有些則不是，“塔克說(shuō)得很簡(jiǎn)單，“有些立志讓人迷惑，而不是替人澄清。”

但是，曼谷印度社區(qū)的一些成員卻不認(rèn)為這是所謂的“超洞察力”。接受我們?cè)L問(wèn)的這位叫做安妮佳，47歲，印度泰國(guó)人，每隔幾年都會(huì)回到印度。

“那些說(shuō)你長(zhǎng)著一張‘幸運(yùn)臉’的人，在印度已經(jīng)存在了幾十年，甚至幾百年。我不知道他們到底怎么辦到的，但那肯定只是些耍弄人的把戲。”