經(jīng)濟(jì)觀察報(bào) 朱沖/文 快72歲的弗格森在世界上最偉大的足球俱樂部之一曼聯(lián)的帥位上待了26載后,終于到了說再見的時(shí)候——曼聯(lián)俱樂部官方網(wǎng)站宣布,主教練弗格森將在本賽季結(jié)束后退休。
這組數(shù)字就已經(jīng)表明了弗格森的偉大。對(duì)比一下,在這26年里,皇馬經(jīng)歷了24任主帥,國米19任,切爾西18任,曼城14任,連英國政府都換了5位首相……只有弗格森能屹立不倒,原因自然在于成績,26年間他率領(lǐng)曼聯(lián)共奪取了38個(gè)冠軍,包括13個(gè)英超冠軍、2個(gè)冠軍杯冠軍及5個(gè)足總杯冠軍。
無論競(jìng)技體育還是職業(yè)體育,成績決定一切是永恒不變的定律。甚至職業(yè)足球,因?yàn)樯婕百Y金巨大,也最能體現(xiàn)職場(chǎng)規(guī)律。成績不好,必將“下課”。比如上賽季英超冠軍曼城,本賽季兩手空空,無需宣布,主教練曼奇尼必將另謀出路,這甚至和合同是否到期沒有太大關(guān)系。卡佩羅、博斯克、安切洛蒂、瓜迪奧拉……任何名帥都難逃此命運(yùn),道理很簡單,既然不能取得佳績,球隊(duì)就需要推倒重建;但長盛不衰又容易滋生惰性,這是人之常情,所以這時(shí)候也需要換陣,無論球員還是教練都是如此,因?yàn)榍蛎孕枰迈r血液,球員或者教練則需要換個(gè)環(huán)境尋求新的刺激和挑戰(zhàn)。但弗格森的偉大之處就在于,無論順境逆境,他都安然度過。
需要說明的是,如今這位英超歷史上最成功的主教練在接手曼聯(lián)時(shí),那可是一個(gè)爛攤子。瀕臨降級(jí)的曼聯(lián)戰(zhàn)績慘不忍睹,甚至以1比5輸給了同城死敵曼城——誕生于英國的同城德比,勝負(fù)意義不亞于冠軍,因?yàn)橐粋€(gè)城市只能有一個(gè)王者,這關(guān)系球迷歸屬,在城市商業(yè)容量一定的情況下,也就關(guān)系球隊(duì)“錢途”。
這一切,讓弗格森贏得尊重。即便不喜歡他的貝尼特斯,也不能不信服他的崇高地位。曼聯(lián)曾經(jīng)的“國王”坎通納說:“可以有新的坎通納、新的羅納爾多、新的吉格斯和新的斯科爾斯,但是只有一個(gè)弗格森。”天空體育說“這是一個(gè)時(shí)代的結(jié)束”;國際足聯(lián)主席布拉特說“2011年和弗格森爵士出席金球獎(jiǎng)典禮是我的榮耀”;C羅說“老大,感謝你的一切”;切爾西官方稱“他的26年完成了夢(mèng)幻般的成就”;連“狂人”穆里尼奧也概莫能外,葡萄牙人說:“也許當(dāng)我60歲,在這個(gè)聯(lián)盟里執(zhí)教了20年時(shí),我也可以贏得所有人的尊重,擁有一字一句都能讓別人發(fā)抖的力量。”在華爾街,曼聯(lián)股價(jià)下跌5%。盡管這是早已注定的那一天,因?yàn)橹辽倌挲g不饒人。
但同樣人之常情的是,人無完人。弗格森真有那么偉大?
還記得1989年的老特拉福德看臺(tái)嗎?球迷打出標(biāo)語:“三年了,還有什么可以作為借口嗎?少廢話吧……”最后還用了一個(gè)帶有侮辱性字眼的詞。弗格森這時(shí)候依然沒有下課,要感謝他自己臥薪嘗膽的功力,但也要感謝曼聯(lián)老板當(dāng)時(shí)的用人不疑吧!事實(shí)上,球隊(duì)高層的變動(dòng)也是弗格森退休的一大原因,曼聯(lián)首席執(zhí)行官、弗格森的好搭檔大衛(wèi)·吉爾即將在本賽季結(jié)束后離開曼聯(lián)前往英足總擔(dān)任副主席;除了吉爾,曼聯(lián)首席球探、弗格森的兄弟馬丁·弗格森也將在賽季后離開球隊(duì)。
弗格森解釋了為什么在今年退休,“對(duì)于我來說,我需要在球隊(duì)最強(qiáng)的時(shí)候離開,我認(rèn)為現(xiàn)在正合適。這支球隊(duì)剛剛奪得了聯(lián)賽冠軍,球隊(duì)的年齡結(jié)構(gòu)也比較合理,年輕球員已經(jīng)成長起來了,球隊(duì)的勢(shì)頭也很不錯(cuò),這可以保證球隊(duì)在未來一段時(shí)間內(nèi)有一個(gè)光明的未來。”但他也許忘了,去年弗格森在接受采訪時(shí)表示,只要身體條件允許,他將再干兩三年,為曼聯(lián)留下下一個(gè)王朝的根基后再走。即將接受臀部手術(shù)也許是一大原因,但客觀來說,以曼聯(lián)的實(shí)力,并不比曼城或者切爾西強(qiáng)。在金元腐蝕足球的大環(huán)境下,曼聯(lián)的這套陣容和歐洲其他豪門比如拜仁、皇馬、巴薩等隊(duì)也都有不小差距。所以,這也不失為一種急流勇退,只是他三奪歐冠獎(jiǎng)杯的誓言就只能食言了。
作為教練,弗格森也從來沒被稱作戰(zhàn)術(shù)大師。沒有任何一種戰(zhàn)術(shù)打法帶有典型的弗格森烙印,他是精神塑造、士氣鼓動(dòng)方面的大師。1999年“三冠王”是弗格森的巔峰之作,但客觀想一想,曼聯(lián)在0比1落后的情況下,在比賽最后時(shí)刻連進(jìn)兩球,這到底是戰(zhàn)術(shù)還是運(yùn)氣?
這是弗格森不順?biāo)烊嗽笀?zhí)教英格蘭隊(duì)的原因嗎?以至于在職業(yè)足壇榮譽(yù)滿地的弗格森,率領(lǐng)國家隊(duì)征戰(zhàn)世界杯的經(jīng)歷只停留在1986年,戰(zhàn)績是蘇格蘭隊(duì)1平2負(fù)。當(dāng)然,蘇格蘭實(shí)力太差是天然的理由,但如果所有弱隊(duì)都注定是這種命運(yùn),那就不存在什么冷門、黑馬了。
弗格森還喜歡控制球隊(duì)。英超在球隊(duì)管理方面和其他聯(lián)賽的區(qū)別在于,主教練(head coach)被稱作“boss(老板)”,控制著球隊(duì)的一切權(quán)力,包括球員轉(zhuǎn)會(huì),而在意甲、西甲等聯(lián)賽,這些都是由球隊(duì)老板決定。弗格森被認(rèn)為是英超主教練“獨(dú)裁制”模式的最大受益者,也是這一制度的最佳范例。
他甚至搞走了曼聯(lián)真正的老板,弗格森和原東家愛德華茲不睦,他不正面對(duì)抗,屢借媒體造勢(shì)迫愛氏就范。兩人為一匹賽馬險(xiǎn)些鬧上法庭,而弗格森的兩張王牌一是球隊(duì),二是球迷。最終結(jié)果是,愛德華茲被迫把球隊(duì)賣給美國商人格雷澤,曼聯(lián)的所有者變成了美國人。弗格森從中得到的好處是,格雷澤接管球會(huì)后對(duì)他全面放權(quán)。為維護(hù)格雷澤,弗格森不惜與身著黃綠復(fù)古球衣抗議美國人的鐵桿決裂:“我們什么垃圾都收,哪怕曼城球迷愿意來也無所謂!”而早年弗格森很在乎球迷。執(zhí)教曼聯(lián)頭四年兩手空空,他放下架子和球迷進(jìn)餐暢談理想。就如同三冠王之前,弗格森和媒體關(guān)系良好,但為貝克漢姆轉(zhuǎn)會(huì)一事翻臉,弗格森先后封殺平媒和BBC,賽后拒絕對(duì)話,哪怕英超課以巨額罰款,也視若無物。
媒體為何站在貝克漢姆一邊?要知道,1998年世界杯,貝克漢姆的紅牌讓他在英格蘭成為千夫所指的罪人。據(jù)說弗格森和貝克漢姆之間的沖突是這樣的:曼聯(lián)在和死敵阿森納的交鋒中落敗,弗格森回到更衣室大罵貝克漢姆,“你今天在右路被內(nèi)維爾弄的像個(gè)傻X。”貝克漢姆回話道:“你被溫格弄的像傻X。”獨(dú)裁的弗格森何時(shí)受得如此頂撞,對(duì)著地板上的一瓶礦泉水,一腳踢向了貝克漢姆,第二天公眾從貝克漢姆的照片上看到,他的額頭被貼上了創(chuàng)口貼。第二年,貝克漢姆遠(yuǎn)走西班牙。作為世界足壇商業(yè)價(jià)值最高的球員,貝克漢姆的離開會(huì)否影響曼聯(lián)的商業(yè)價(jià)值?相信這個(gè)問題沒有疑義,至于成績,曼聯(lián)也在隨后三年無緣英超冠軍。如今,英格蘭頭號(hào)球員魯尼又再次離開曼聯(lián)。
弗格森的鐵腕確實(shí)不是天生的。他剛剛?cè)胫骼咸乩5聲r(shí),當(dāng)時(shí)曼聯(lián)由隊(duì)長羅布森、中衛(wèi)麥克格拉斯以及前鋒懷特塞德等球霸把持,至羅布森退役,弗格森也不敢動(dòng)他一指頭,不惟羅氏比賽、訓(xùn)練無可挑剔,弗格森自身泥菩薩過河是另一層原因。他拿麥、懷兩個(gè)酒鬼開刀整飭軍紀(jì),可頭號(hào)酒鬼其實(shí)是羅布森,他豈敢以卵擊石。弗格森要感謝曼聯(lián)青訓(xùn)碩果累累,他終能依仗親兵清洗更衣室。他組建的四代紅魔,每次換代都有底牌。因斯加盟,羅布森光榮退役;再得基恩,又放棄因斯,有了坎通納無需等因斯打到37歲,貝克漢姆上位,坎切爾斯基不再有價(jià)值。隨后斯塔姆、貝克漢姆、范尼以及基恩出走,莫不循此路徑。
可見,成功不是一個(gè)人的,也不能只看成績。