經(jīng)濟(jì)觀察報(bào) 周黎明/文

10月中旬，我去廣西南寧公干，當(dāng)?shù)赝聨胰ブ猩铰芬故小Ｋ蟾庞悬c(diǎn)不好意思，畢竟那地方不夠高檔，但對(duì)我而言，簡(jiǎn)直是誤入美食天堂。一條三四百米的普通老街上，肩并肩排列著上百家攤檔，有正規(guī)店面，但蠶食了兩邊街道，使得人行通道變窄，人氣劇增。有賣(mài)北京炒栗的，有賣(mài)印度比薩的，但幾乎每個(gè)攤檔都顯眼地矗立著三個(gè)大鍋，分別盛滿(mǎn)了三種螺，一種是海螺，長(zhǎng)條形的，一種是淡水河里的河螺，小巧玲瓏；還有一種是田螺，有點(diǎn)傻大個(gè)的模樣。

我生長(zhǎng)在江南水鎮(zhèn)，小時(shí)候常吃河螺，我們叫做螺螄。買(mǎi)來(lái)后，用大剪子對(duì)付，一個(gè)個(gè)鍘掉尖頂，然后用水反復(fù)清洗。我自己也去河里摸螺。夏天游泳，順著河邊的青石板用手去摸，盡管螺緊貼著石板，但可能因?yàn)楹勇輦€(gè)頭小，輕輕一扳就能拿下。有時(shí)，需要一個(gè)猛子扎下去，探到更深的石縫里，呼吸屏得久，能觸及的石板也就更多。但再怎樣，也不夠一大碗。或許鎮(zhèn)上河道不適合螺螄久居，或許鎮(zhèn)上的孩子根本不能靠這玩意自食其力，只能當(dāng)作兒戲罷了。

螺很費(fèi)事，不僅清洗起來(lái)麻煩，吃起來(lái)也不省事，跟嗑瓜子差不多，但能吃的部位按照比例遠(yuǎn)不如瓜子，而且一不小心會(huì)吃到一嘴巴爛泥。總之，螺很不上檔次，既不能果腹，更無(wú)法提升食用者的品位。但，螺真的很好吃，那些調(diào)料都很簡(jiǎn)單，無(wú)非是姜蔥蒜辣椒什么的，但不知怎的，跟螺煮到一起，就產(chǎn)生一種特殊的鮮味。喜歡吃的，就跟嗑瓜子一樣，拿起來(lái)會(huì)放不下手，直到滿(mǎn)嘴滿(mǎn)手黏糊糊。

螺的地位不高，竊以為有一內(nèi)在矛盾：好吃的螺都在街頭小攤，因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間浸泡在佐料里，入味很透；而高檔餐館即便有這道菜，不可能這么煮，通常是響螺什么的，洗得挺干凈，但不入味，屬于中看不中吃。

法國(guó)餐的escargots跟咱們的螺同屬一大類(lèi)Gastropoda，但地位高得嚇人，據(jù)說(shuō)跟咱們的魚(yú)翅干貝鮑魚(yú)并列“世界四大名菜”，我估計(jì)一定是中國(guó)人自己瞎編的。我沒(méi)有向《費(fèi)加羅報(bào)》的老總核實(shí)是否有這么一說(shuō)，但他很訝異我點(diǎn)了蝸牛作為主食前的頭臺(tái)。7歐元，僅半打，不帶殼，裝在有六個(gè)坑的器皿中。汁是綠色的，很油，顯然有不少芝士，味道并不怪異，但也不像鴨肝鵝肝那樣一入口便酥心。奇怪的是，法國(guó)蝸牛好像是整只下肚，不似咱們的螺只能吃頭上那丁點(diǎn)，后面軟軟的部分必須吐掉。

倒不是我排外，咱們的田螺若以這種排場(chǎng)亮相，加上其口感和嚼頭，絕對(duì)不會(huì)輸給法國(guó)蝸牛。問(wèn)題是，田螺12元一大碗，足足一斤，我沒(méi)細(xì)數(shù)，但起碼得有三四十個(gè)吧。你若把LV包包擺在街頭地?cái)偅烙?jì)也就十幾二十塊錢(qián)一個(gè)。面子決定里子，就是這個(gè)道理。話(huà)說(shuō)回來(lái)，法國(guó)蝸牛和螺的味道幾乎沒(méi)有可比性，我偏愛(ài)螺，但也無(wú)意貶低蝸牛，對(duì)食品的好惡多半是成長(zhǎng)期的習(xí)慣造成的，跟質(zhì)量沒(méi)有關(guān)系。

除了呈現(xiàn)方式與價(jià)格，還有一點(diǎn)區(qū)別也很明顯。蝸牛是不帶殼煮的，吃的時(shí)候用特殊的叉子，放到嘴里，細(xì)細(xì)一嚼，顯得很紳士；吃螺最好帶殼，我也見(jiàn)過(guò)挑出來(lái)煮的，或者戴著手套以免弄臟了玉手，或者用牙簽把肉挑到嘴里，但所有這些都不能從本質(zhì)上提升吃螺的高雅指數(shù)，相反，只能破壞吃螺的趣味。我嘗試了這種種“脫俗”的做法，最終意識(shí)到，螺之所以要吸吮，因?yàn)槲臅r(shí)候能?chē)L到那鮮美的調(diào)料。此外，跟嗑瓜子剝核桃一樣，你在品嘗的程序中恰到好處地融入了自己的勞動(dòng)，所以吃得倍兒香。當(dāng)然，這份勞動(dòng)不能太費(fèi)事，我在比較法國(guó)蝸牛和中國(guó)螺的同一周，嘗到了葡萄牙螺，形狀跟中國(guó)的河螺毫無(wú)二致。但不知為何，他們不剪尾巴，任憑你揮舞叉子或牙簽，就是夠不著那躲進(jìn)殼兒深處的螺肉。用嘴吸更是費(fèi)力不討好，只能干著急。最不解的是，這是一道涼菜，雖然還算美味，但總覺(jué)得怪異。生蠔能壯陽(yáng)，冷螺（不知是否生的）大概沒(méi)這功能。還是別拔高螺的身價(jià)，如果螺肉也是7歐元（相當(dāng)于70元人民幣）六個(gè)，我哪有機(jī)會(huì)盡情饕餮呢？

對(duì)了，南寧的中山路完全可以跟布魯塞爾大廣場(chǎng)隔壁的海鮮美食街媲美，連拉客的熱情程度都相似。中山路多是長(zhǎng)發(fā)小伙，瘦削但不清秀，而我在比利時(shí)首都碰到的拉客仔看上去像是意大利青年，穿戴講究，臨了給老年女客奉送好幾個(gè)香吻。如果南寧的拉客仔也來(lái)這一手，估計(jì)女客身邊的護(hù)花男士立馬報(bào)以老拳，說(shuō)不定連賬單都不付了。

• · 拍賣(mài)槌下的酒香 　|　 2009-11-25
• · 獨(dú)特的西班牙大餐 　|　 2009-11-19
• · 國(guó)家的餐桌 　|　 2009-11-17
• · 不散的天下筵席 　|　 2009-11-11
• · 不散的天下筵席 　|　 2009-11-11