404 Not Found
年輕時的雅諾什·科爾奈(Janos Kornai)是名忠誠的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士,他的耳邊經(jīng)常回蕩著戰(zhàn)友們那句擲地有聲的話:“共產(chǎn)黨員是特殊材料制成的……”那時的科爾奈是匈牙利共產(chǎn)黨黨報——《中央日報》經(jīng)濟部一名前途無量的記者,“負責報道匈牙利的經(jīng)濟狀況、計劃和生產(chǎn)問題。”他狂熱地信仰共產(chǎn)主義,信賴中央計劃經(jīng)濟,夜以繼日地瘋狂工作,“在報社的辦公室之外,我?guī)缀鯖]有自己真正的生活。沒有什么比堅守黨分配給我的陣地更重要。”
然而,身為黨報經(jīng)濟部記者在采訪中的所見所聞,以及身邊朋友不同的道路和選擇,讓科爾奈開始反思和重新思考自己的人生,以及自己身處的社會和時代。科爾奈最終發(fā)現(xiàn)自己只是普通材料制成的人,他放棄了從政之路,轉(zhuǎn)而專心從事學術研究。
在政治與學術這兩條道路之間,科爾奈幾乎掙扎了一輩子。最終,他從一名共產(chǎn)黨的黨報記者,成長為一名觀察和解釋計劃經(jīng)濟與社會主義體制的杰出經(jīng)濟學家,并最終成為一位足以與哈耶克齊名的偉大的思想家。他用自己曲折又輝煌的一生證明了,一個普通材料制成的人,也可以擁有多么閃亮的人生,也可以為自己的祖國和整個人類,做出多么偉大的貢獻。
科爾奈成名甚早,久負盛譽。作為研究計劃經(jīng)濟、社會主義與經(jīng)濟轉(zhuǎn)軌的世界第一的經(jīng)濟學家,科爾奈的多本經(jīng)典著作,諸如《短缺經(jīng)濟學》、《社會主義體制——共產(chǎn)主義的政治經(jīng)濟學》不僅是匈牙利等東歐國家與中歐、前蘇聯(lián)國家的暢銷讀物,也是“步入改革之門的中國經(jīng)濟學家案頭必備的參考書。”(吳敬璉語)
而2009年剛剛在香港出版的科爾奈自傳《思想的力量》一書,則讓我們看到了這位偉大的經(jīng)濟學家、思想家終其一生的探索、曲折、領悟與成就。與他之前那些學術著作的浩大紛繁相比,這部寫給大眾讀者的通俗作品,雖然同樣厚重深刻(香港中文大學2009年版,610頁),但讀來卻十分輕松流暢。科爾奈對自己年輕時代的追憶與思考,既坦誠又生動——“我曾經(jīng)和兒子安德拉什(當時他十幾歲),談論五十年代早期自己的經(jīng)歷,他問我:爸爸,你是個聰明人,當時怎么會那么愚蠢?”——同時也令人唏噓,發(fā)人深思。
我們對自己身處的社會和時代究竟有多少了解?科爾奈的最偉大之處就在于,作為跟我們一樣出身成長于計劃經(jīng)濟時代、社會主義體制下的人,他以自己的才華、勤奮和持續(xù)一生的探索,向我們清晰地描述和解釋了我們所身處的這個環(huán)境,這個與西方資本主義世界完全不同的社會,是如何運轉(zhuǎn)、如何復制、如何自我更新、自我改良、如何前行、又將走向何處的。
好的傳記不僅充滿動人心弦的個人成長故事,而且往往超越個人史,成為一部豐富的社會史、時代史、思想史。而科爾奈這部自傳對中國讀者而言附著了更加獨特的意義,它還是一面我們照見自己、自己所處社會和時代的清晰的鏡子。
就像我們也許讀不懂《通往奴役之路》,卻會被《哈耶克傳》(艾伯斯坦著,中國社會科學出版社2003年出版)打動一樣;就像我們也許看不進去《就業(yè)利息和貨幣通論》,但會被《凱恩斯傳》(羅伯特·斯基德爾斯基著,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2006年出版)吸引一樣;也許你看不完科爾奈之前的所有皇皇巨著,但你一定會被這部《思想的力量》所征服。
本期《書評增刊》特別邀請到香港大學教授
- 《思想的力量》和思想的歷程——我所知道的科爾奈生平與成就 2010-08-27
- 致沉默的閱讀者 2010-08-12
- 《思想的力量》和人的力量——我的導師科爾奈 2010-08-12
- 科爾奈與中國的不解淵源 2010-08-12
- 從標兵文章到雙重模式 2010-07-07