本文為第三期卷首

健忘究竟是幸運還是不幸？

過去究竟是財富還是負擔？

苦難讓人類沉淪還是升華？

斷裂換來重生還是反復？……

本期原定的主題是歌唱：歌唱青春和春天，并紀念五四！因為我們料想的人間五月天，該是一個蘇醒的季節(jié)，伴隨雨水、鳥鳴和碧綠的新芽。這一切是多么值得敞開胸懷擁抱，放開喉嚨歌唱。

然而，當玉樹傳來悲鳴，舉國同哀，這個春天變得昏暗和令人心碎。當天空沒有飛鳥，當大地沒有綠樹紅花，當人類失去家園，那我們的閱讀、思考、夢想和希望，又有什么意義。

每次災難來臨，總會有一些沉睡的記憶被喚醒，為痛苦加碼。汶川的忌日緊隨玉樹，讓這個春天尤其沉重。這讓人想起那本令人驚悚的書，《寂靜的春天》。那是一記久遠（1962年初版）但卻越來越刺耳的警鐘，提醒人類的短視和健忘。

當大地震動時，人類真的是無辜且無力的嗎？接二連三的大地震，將這個問題推到我們眼前，不得不面對。但是當我們去搜索和搜集相關文獻時，卻發(fā)現(xiàn)，至少在現(xiàn)當代中文著作里，可供閱讀與思考的書目是如此之少！

于是有了本期的開篇《致一本未來的書》。作者基于自己對汶川地震與玉樹地震的關注、挖掘與鉆研，認為中華民族久經地震之苦，在其漫長歷史中已經積累了關于地震的豐厚的資料、知識與經驗，但卻因為近些年來的體制、思維方式等等現(xiàn)實因素，而丟棄和喪失了許多預測和對抗地震的智慧和勇氣。面對去年以來頻發(fā)的地震，人類其實并非完全無辜，也非完全無力。作者最終將我們對抗地震的挫敗，歸于對科學、民主與自由之精神地違背。

這其實又切回了我們原定的主題。五四之精神，是覺醒和反思的精神，是追求科學、民主、自由等等現(xiàn)代價值的努力。但科學、民主與自由之背后，都應該站著一個大寫的“人”！否則就是偽科學、假民主、空自由。這點在地震之災中尤其凸顯。

因此，本期的主題依然鎖定對五四的追溯和紀念。但是，主調從歌唱變成沉思。金觀濤先生不客氣地指出，許多高喊科學與民主口號的人，其實心懷的是短視與功利主義的目的。而劉軍寧先生則呼喊，在德先生與賽先生之前，請給費小姐（Freedom）以應有之地位，否則，“德先生與賽先生在中國只能是連暫住證都沒有的流浪漢”。

其實痛苦的過往，既可以成為財富，也可能變成負擔。關鍵在于你能否正視它。只有那些有勇氣正視過往的人，才具備擁抱未來的智慧。