45.4億年，誤差1％，這是今天科學(xué)界測定的地球年齡。這個(gè)年齡漫長得超出人們的想象能力。“人生不滿百，常懷千歲憂”。幾千年的歲月已是人類能夠想像的最漫長的歷史時(shí)間。難怪直到今天，仍有許多所謂“年輕地球論者”無視科學(xué)證據(jù)，堅(jiān)信地球的年齡只有幾千年。

對古希臘自然哲學(xué)家來說，這不是一個(gè)問題。他們普遍認(rèn)為世界是極其古老的，或無始無終永恒存在著，處于循環(huán)往復(fù)的變化之中。亞里斯多德在《氣象學(xué)》一書中，闡述了這一觀點(diǎn)：

“地球的相同部分并非總是潮濕或干燥的，而是隨著河流的出現(xiàn)和干涸而發(fā)生變化。而且，陸地和海洋之間的關(guān)系也發(fā)生了變化，一個(gè)地方并非總是陸地或海洋，以前是陸地的，變成了海洋，而現(xiàn)在是海洋的，有一天將變成陸地。……但是地球的整個(gè)有機(jī)過程是逐漸發(fā)生的，與我們的壽命相比，其時(shí)間間隔是極其漫長的，因此這些變化沒有被觀察到，在能夠?qū)@個(gè)過程從頭到尾加以記錄之前，所有的民族都已衰亡、毀滅了。”

基督教在西方占據(jù)統(tǒng)治地位之后，這種世界觀就成了異端。基督教《圣經(jīng)》詳細(xì)地記載了從亞當(dāng)開始的人類的家譜。理論上，回溯這些家譜，即可以推算出神創(chuàng)造世界的時(shí)間。事實(shí)上，《圣經(jīng)》對家譜的記載有的很含糊甚至自相矛盾，要推算出準(zhǔn)確的日期是不可能的。因此在推算時(shí)還要參考其他資料，估計(jì)一代人的平均時(shí)間（通常按一個(gè)世紀(jì)三代計(jì)算）和君王平均在位的時(shí)間 （通常按20～25年計(jì)算），當(dāng)然還免不了臆想。

最早這么做的是敘利亞安提俄克的主教西奧菲勒斯（約115-180）。169年，為了反擊異教徒對基督教的批評，他通過研究《圣經(jīng)》推算出世界是在公元前5529年創(chuàng)造出來的。他承認(rèn)這個(gè)數(shù)據(jù)未必很精確，但是即使有50年甚至200年的誤差，也足以反駁異教徒認(rèn)為世界歷史很漫長的觀點(diǎn)。后來的神學(xué)家也如法炮制，雖然推算的結(jié)果各不相同，但是都認(rèn)為世界歷史只有幾千年，不超過1萬年。例如在基督教神學(xué)史上地位崇高的古羅馬神學(xué)家奧古斯丁（354-30）曾推算出世界歷史為6321年。

這些推算中，以愛爾蘭首席主教詹姆斯·烏瑟 （1581-1656）的最為出名。他在1650和1654年發(fā)表兩部著作，推算出上帝在羅馬儒略歷710年10月22日傍晚時(shí)創(chuàng)造天地，相當(dāng)于公元前4004年10月22日傍晚。奇怪的是，烏瑟認(rèn)為上帝創(chuàng)造世界的年份是儒略歷710年而不是儒略歷1年，那么在太陽被創(chuàng)造出來之前的710年沒有太陽，怎么紀(jì)年呢？烏瑟和當(dāng)時(shí)的人們都沒有注意到這個(gè)矛盾，烏瑟的推算被普遍接受，自1701年起被印在了英國出版的《圣經(jīng)》上。

就在烏瑟發(fā)表其推算的時(shí)候，啟蒙時(shí)代已經(jīng)開始了。啟蒙先驅(qū)們至少在私下里對《圣經(jīng)》不以為然，不再相信地球是上帝直接創(chuàng)造出來的，而是自然形成的。在1644年出版的《哲學(xué)原理》一書中，法國哲學(xué)家笛卡兒（1596-1650）設(shè)想地球可能源自一顆熾熱的恒星，這顆恒星冷卻后，掉進(jìn)了環(huán)繞太陽的以太“旋渦”中，變成了地球。另一個(gè)法國人德梅耶 （1656-1738）進(jìn)而試圖根據(jù)自然現(xiàn)象來推算地球的年齡。推算的結(jié)果要比根據(jù)《圣經(jīng)》推算出的古老得多。德梅耶深知這么做要冒著受到教會迫害的風(fēng)險(xiǎn)，因此他把這個(gè)觀點(diǎn)寫成了文學(xué)作品，虛構(gòu)了一位法國傳教士與一位印度哲學(xué)家的對話，由后者表述出來。這位印度哲學(xué)家顯然是德梅耶的化身，他的名字特里梅德（Telliamed）是德梅耶（deMaillet）的倒寫。即便如此，德梅耶也不敢出版這部著作，只供朋友們傳抄，在他死去10年后，《特里梅德》才出版。

德梅耶認(rèn)為地球曾經(jīng)完全被水淹沒，其證據(jù)就是在內(nèi)陸高山上發(fā)現(xiàn)的海貝化石。之后，地球的水慢慢掉進(jìn)了以太“旋渦”中，導(dǎo)致海平面逐漸下降。德梅耶指出，在迦太基、亞歷山大城、艾可等地，有一些建筑原先是建在海平面的，現(xiàn)在都遠(yuǎn)離海平面了。根據(jù)這些建筑的位置和建造時(shí)間，可以算得海平面每100年大約下降3英寸。那么，從世界最高峰的海拔高度，可以推算出地球的年齡大約有20億年。

在今天看來，德梅耶的推算當(dāng)然經(jīng)不起推敲。地球從來沒有完全被水覆蓋。高山上的海貝化石不是由于海平面下降留下的，而是由于高山從海平面以下隆起帶來的。他也忽視了，同樣在地中海一帶，還有很多地方的地面反而下陷到海平面底下，沉入了海底。德梅耶試圖根據(jù)海平面下降來推算地球年齡，是站不住腳的。但是德梅耶第一個(gè)猜測到地球的年齡可能長達(dá)幾十億年，而不是只有幾千年。世界要比《圣經(jīng)》所記載的古老得多。更重要的是德梅耶采用的研究方法：不是把《圣經(jīng)》或某部宗教著作當(dāng)作依據(jù)，而是去研究自然現(xiàn)象，試圖找到能用以測定地球年齡的規(guī)律。

德梅耶的宇宙觀深受笛卡兒的影響，但是這種旋渦宇宙觀在當(dāng)時(shí)已經(jīng)過時(shí)。取而代之的是牛頓 （1642-1727）的宇宙觀。在1687年出版的《數(shù)學(xué)原理》一書中，牛頓提出物體散熱的速度和物體的大小成正比。他認(rèn)為，一個(gè)燒得通紅的直徑1英寸的鐵球會在1小時(shí)后失去所有的熱量，那么，一個(gè)和地球一樣大的熾熱鐵球（直徑大約4000萬英尺，1英尺＝12英寸），就要花上5萬多年的時(shí)間才能冷卻下來。

牛頓并不是在計(jì)算地球的年齡，但是他為后人計(jì)算地球年齡指示了一個(gè)重要方向：通過計(jì)算地球從最初的熾熱狀態(tài)冷卻到現(xiàn)在的溫度所需要的時(shí)間，就可以知道地球的年齡。法國博物學(xué)家布封（1707-1788）是沿著牛頓指示的方向前進(jìn)的眾多學(xué)者中的第一個(gè)。他認(rèn)為太陽系是一顆彗星撞擊太陽形成的，在撞擊下，太陽拋出的氣體和液體形成了各個(gè)行星和衛(wèi)星。其中的一個(gè)就是地球。接下來布封要計(jì)算地球從一個(gè)熔球到冷卻到現(xiàn)在的溫度所需要的時(shí)間。為此他首先需要知道熔球冷卻的速度。他用10個(gè)直徑相差半英寸的鐵球做實(shí)驗(yàn)，把它們加熱到通紅，然后測量冷卻到室溫所需要的時(shí)間。他發(fā)現(xiàn)冷卻時(shí)間和球的直徑大致成正比，由此外推到地球大小，算出地球從熔球冷卻到現(xiàn)在的溫度需要96670年。

但是地球畢竟不是鐵球。布封重復(fù)實(shí)驗(yàn)，這回用的不是鐵球，而是和地球的組成相近的球。根據(jù)實(shí)驗(yàn)結(jié)果算出地球的年齡是74832年。雖然這是布封印在書上的結(jié)果，但是他私下承認(rèn)這可能大大低估了地球的年齡。他注意到，暴露在阿爾卑斯山的沉積巖層非常深，而巖石沉積的速度又極其緩慢，這些都說明地球年齡遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只幾萬年。在一份沒有發(fā)表的手稿中，布封對地球年齡重新做了幾次估計(jì)，結(jié)果都比他發(fā)表出來的長得多。其中的一個(gè)估計(jì)是，地球有近30億年的歷史。

布封不敢發(fā)表這些估算，顯然是擔(dān)心激怒宗教勢力。說地球只有幾萬年的歷史也許還能被教會容忍，說地球有幾十億年的歷史，就會被認(rèn)為是在和教會作對了。在布封小心翼翼的文字背后，隱藏著更具革命性的力量。他是第一個(gè)用實(shí)驗(yàn)方法研究地球年齡的，也是第一個(gè)認(rèn)識到地球的面貌是在自然力量持續(xù)而均一的作用下形成的，今天我們所觀察到的地質(zhì)過程，與過去的相同——這種思想后來被稱為均變論。因此通過觀察地球漫長的歷史過程中在自然力的作用下發(fā)生的緩慢變化，可以推算出地球的年齡。布封采用的具體推算方法是錯(cuò)誤的，思想觀念卻是正確的。

方舟子

留美學(xué)者，生物化學(xué)博士smfang@yahoo.com

• · 原子真的存在嗎 　|　 2009-08-05
• · 【傳媒視角：婚姻的意義】 　|　 2009-07-13
• · 伽利略做過比薩斜塔實(shí)驗(yàn)嗎（上） 　|　 2009-06-12
• · 離開報(bào)紙的日子 　|　 2009-03-12
• · 百年《基督教科學(xué)箴言報(bào)》將棄報(bào)上網(wǎng) 　|　 2008-11-06