菲德爾·卡斯特羅，因?yàn)樵S過(guò)很多“面包會(huì)有的”諾言，被許多古巴人私下稱為“明天會(huì)有先生”，但社會(huì)主義開國(guó)領(lǐng)袖中，有一句諾言也許只有他許過(guò)且被踐行，2008年2月19日，卡斯特羅宣布辭去古巴國(guó)務(wù)委員會(huì)主席和革命武裝部隊(duì)總司令職務(wù)。不過(guò)，這一刻比起他當(dāng)時(shí)無(wú)意中的許諾來(lái)得要遲了20年，——他曾說(shuō)，古巴領(lǐng)導(dǎo)人的年齡決不超過(guò)60歲，那年，卡斯特羅39歲。

卡斯特羅似乎是惟一活著辭職的社會(huì)主義開國(guó)領(lǐng)袖。

我們要?dú)w功于美國(guó)人

卡斯特羅從不諱言，“是美國(guó)人把我變得這么出名。如果有很多人欽佩古巴的話，我們要?dú)w功于美國(guó)人。他們把我們變成了他們的敵人、他們的對(duì)手，從而使我們赫赫有名。”

對(duì)今天的古巴來(lái)說(shuō)，美國(guó)意味著目前經(jīng)濟(jì)困難的罪魁禍?zhǔn)住５畛龑?duì)美國(guó)的經(jīng)濟(jì)依賴，也是卡斯特羅和同志們當(dāng)初革命后的一個(gè)重要目標(biāo)。某種程度上，美國(guó)經(jīng)濟(jì)封鎖的存在，給了古巴物資匱乏一個(gè)最好的外界理由。雖然今天西方其他國(guó)家并沒有效法美國(guó)。

美國(guó)要求封鎖古巴最大的力量來(lái)自古巴流亡者。在與古巴隔海相望的佛羅里達(dá)州，古巴流亡者擁有巨大的活動(dòng)能量，這個(gè)州擁有近百萬(wàn)古巴流亡者，美國(guó)新任財(cái)政部長(zhǎng)古鐵雷斯即使其中一員。

被卡斯特羅稱為“蛆蟲委員會(huì)”的“解放古巴委員會(huì)”，長(zhǎng)年出資用于制裁古巴的政治游說(shuō)，任何政治家都不敢小覷這股力量。

古巴革命后，美國(guó)無(wú)條件接受古巴逃亡者的政策吸引了大批古巴人，當(dāng)時(shí)除了海上逃跑這一經(jīng)典方式外，還有一種就是今天在中國(guó)境內(nèi)的朝鮮人采用的方式，闖大使館，通過(guò)第三國(guó)抵達(dá)美國(guó)。

對(duì)人口逃亡，卡斯特羅曾經(jīng)的舉動(dòng)頗見其個(gè)性：1980年4月1日，不勝其擾的卡斯特羅突發(fā)奇想，宣布取消秘魯和委內(nèi)瑞拉大使館的警衛(wèi)，幾個(gè)小時(shí)后，這個(gè)兩個(gè)國(guó)家的大使館比春運(yùn)期間的廣州火車站還擁擠，甚至連樹上都爬滿了人。

卡斯特羅一不做二不休，干脆解除對(duì)馬里埃爾港的管控，不但與古巴流亡組織接洽，要他們把親屬全接走，還下令將大批在押刑事犯罪分子、妓女、精神病人和有同性戀嫌疑的人，都集中起來(lái)送上前往美國(guó)的船。美國(guó)不是宣布“伸出雙臂歡迎來(lái)自共產(chǎn)主義世界的尋求自由的難民”么？OK，成全你們，一次性給你們15萬(wàn)人！

順帶說(shuō)一句，這些古巴官方眼中的“蛆蟲”，當(dāng)時(shí)的確是美國(guó)的不小難題，但這些人倒也爭(zhēng)氣，佛羅里達(dá)的邁阿密，1950年代還只是個(gè)普通漁鎮(zhèn)，古巴移民成批到來(lái)，使之迅速成為一座繁榮富裕的大都市，那些“蛆蟲”大部分都混得有模有樣。而且，卡斯特羅的叛逆女兒阿麗娜?卡斯特羅也是蛆蟲之一，她不久前受聘于ＣＮＮ。

今天，這些人的匯款也許部分抵消了美國(guó)制裁造成的損失。而且，“國(guó)無(wú)敵國(guó)者恒亡”，反古巴的流亡者是古巴安定團(tuán)結(jié)局面的最大促成因素。

美國(guó)人培養(yǎng)的共產(chǎn)黨

許多研究者認(rèn)為，卡斯特羅革命前可能從未真正接觸過(guò)馬列主義，卡斯特羅為革命坐牢時(shí)，古巴共產(chǎn)黨與當(dāng)時(shí)的獨(dú)裁者巴蒂斯塔某種程度上算得上相敬如賓。

革命后，時(shí)任總理的卡斯特羅1959年4月應(yīng)美國(guó)報(bào)紙編輯協(xié)會(huì)邀請(qǐng)?jiān)L美，在被問(wèn)及新政府的道路時(shí)，卡斯特羅不但宣布不會(huì)沒收私人財(cái)產(chǎn)的政策，還一再?gòu)?qiáng)調(diào)其反對(duì)共產(chǎn)主義。

可以確認(rèn)的是，卡斯特羅受華盛頓、林肯等美國(guó)自由民主的大哲先賢的影響頗深，也許他最初的革命理想，目的就是恢復(fù)憲法和建立社會(huì)正義。對(duì)美國(guó)記者關(guān)于民主選舉的議程問(wèn)題，他的回答很干脆：“我在權(quán)位上一分鐘都不會(huì)多呆”。

卡斯特羅的美國(guó)之行，精心準(zhǔn)備了上好的雪茄和酒，畢竟經(jīng)濟(jì)上古巴不可能不仰仗美國(guó)，然而，美國(guó)雖然第一時(shí)間就承認(rèn)了新政權(quán)，但只有副總統(tǒng)尼克松有空接見卡斯特羅。

美國(guó)政府對(duì)卡斯特羅“聽其言，觀其行”的冷遇，很快在年輕的古巴領(lǐng)導(dǎo)人那里有了猛烈反饋——新政權(quán)一系列政策、法令，尤其是國(guó)有化運(yùn)動(dòng)嚴(yán)重?fù)p害了美國(guó)商界的利益。其實(shí)，美國(guó)人并不像傳說(shuō)中那樣喜歡和扶持巴蒂斯塔，但卡斯特羅無(wú)疑才真正令人如坐針氈。

卡斯特羅迅速轉(zhuǎn)向。當(dāng)初參與革命的同路人紛紛掉隊(duì)。1959年7月17日，卡斯特羅突然宣布辭職，有消息說(shuō)，沒有任何實(shí)權(quán)的總統(tǒng)烏魯希令卡斯特羅不開心，古巴人民不高興了，憤怒的人群在烏魯希的府邸外越聚越多，于是，烏魯希步巴蒂斯塔后塵逃往美國(guó)。

沒有跑掉的另外一些戰(zhàn)友，比如阿馬斯——他曾是卡斯特羅率領(lǐng)下乘坐“格拉瑪號(hào)”（Granma）游艇登陸古巴的82名游擊隊(duì)員中幸存下來(lái)的12個(gè)人之一。他認(rèn)為卡斯特羅悖離了當(dāng)初的民主理想，遂在1961年被送進(jìn)監(jiān)獄，1991年才得自由。總體而言，卡斯特羅對(duì)待昔日的戰(zhàn)友和同志，算的上很有人情味，很少槍斃他們。

相信不斷革命論的格瓦拉無(wú)疑是游擊隊(duì)中最激進(jìn)的一位，卡斯特羅的弟弟勞爾也是激進(jìn)的共產(chǎn)主義者，在觀點(diǎn)明顯分裂的新政權(quán)領(lǐng)導(dǎo)層，卡斯特羅越來(lái)越傾向于他們。

最早教卡斯特羅建立社會(huì)主義的老師不是蘇聯(lián)人，而是美國(guó)左派教授。游擊隊(duì)員們大多數(shù)連家庭都沒有管過(guò)，何況一個(gè)國(guó)家，于是，美國(guó)專家來(lái)了，在他們眼里，生產(chǎn)搞物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)刺激的蘇聯(lián)，已經(jīng)不再是純粹的社會(huì)主義了。對(duì)從小就熱烈追求對(duì)社會(huì)公平正義的卡斯特羅來(lái)說(shuō)，這些人的觀點(diǎn)非常對(duì)胃口。

對(duì)正在困難中的古巴，蘇聯(lián)人很快伸出援助之手，卡斯特羅迅速改宗，1961年12月卡斯特羅在演講中說(shuō)：“我在這里自信和高興地宣布：我是一個(gè)馬克思列寧主義者，我將始終如此直到生命的最一天。”

幾十年后，當(dāng)西方記者再次問(wèn)起卡斯特羅，當(dāng)初的口號(hào)與日后的實(shí)際不一致時(shí)，得到的回答是卡斯特羅式的經(jīng)典回答：“林肯發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn)時(shí)也沒告訴大家他日后要解放黑奴。”

其實(shí)，卡斯特羅是美國(guó)人逼成共產(chǎn)主義者的。

“卡斯特羅無(wú)非是豺狼當(dāng)?shù)馈?/STRONG>

“大米沒有什么了不起的，應(yīng)該習(xí)慣吃小麥，那樣對(duì)健康更好。”1965年3月，卡斯特羅在哈瓦那的大學(xué)發(fā)表演講時(shí)，直接點(diǎn)名批評(píng)中國(guó)是修正主義者。因?yàn)楣虐驮噲D在中蘇論戰(zhàn)中騎墻，1965年中國(guó)突然大幅減少出口古巴的大米，不過(guò)，中國(guó)送去了大規(guī)模的精神食糧，——中國(guó)大使館直接向古巴公民投遞宣傳品。

卡斯特羅演講對(duì)毛的批判調(diào)門比蘇聯(lián)人還高。卡斯特羅稱，中國(guó)向古巴公民大規(guī)模投遞誹謗蘇聯(lián)和古巴政府的宣傳品是赤裸裸的干涉內(nèi)政，毛的觀點(diǎn)和所作所為顯然證明他已是個(gè)老年癡呆癥患者，在談到年老問(wèn)題時(shí)，他即興發(fā)揮道：古巴絕不允許年滿60歲的人還呆在領(lǐng)導(dǎo)崗位上。

這次演講前20天，格瓦拉剛剛率團(tuán)訪問(wèn)了中國(guó)，試圖調(diào)停中蘇關(guān)系。

其實(shí)，在中國(guó)與蘇聯(lián)之間，游擊隊(duì)起家的卡斯特羅對(duì)中國(guó)天然有親切感，尤其是激進(jìn)的格瓦拉甚至持有強(qiáng)烈反蘇觀點(diǎn)，蘇聯(lián)早已是個(gè)官僚體制國(guó)家，而中國(guó)的絕對(duì)平均主義和人民公社體制，非常對(duì)卡斯特羅等人的胃口。

同樣，卡斯特羅贊同中國(guó)的世界革命理論，不贊成蘇聯(lián)的和平競(jìng)賽、和平共處、和平過(guò)渡。古巴導(dǎo)彈危機(jī)時(shí)，卡斯特羅、格瓦拉等都做了與美帝國(guó)主義攤牌的決心。

古巴心在中國(guó)，但胃在蘇聯(lián)，可以少了中國(guó)的大米，但少不了蘇聯(lián)。

蘇聯(lián)人以高價(jià)收購(gòu)古巴糖，以低價(jià)向古巴銷售石油和其他工業(yè)產(chǎn)品，外加上各種源源不斷的援助，這個(gè)當(dāng)時(shí)僅700萬(wàn)人口的小國(guó)，最多時(shí)，從蘇聯(lián)獲得的收益，相當(dāng)于每年人均400美元，這個(gè)好處遠(yuǎn)比美國(guó)人封鎖造成的損失大得多。

中蘇論戰(zhàn)，毛主張用分化瓦解多多爭(zhēng)取的策略：“豺狼當(dāng)?shù)溃矄?wèn)狐貍”，他認(rèn)為蘇共才是批判攻擊對(duì)象，其他脅從不問(wèn)。但因?yàn)榇竺缀托麄髌穯?wèn)題，卡斯特羅稱中國(guó)是“所有自階級(jí)社會(huì)產(chǎn)生以來(lái)由奴隸主、封建主、資產(chǎn)階級(jí)和帝國(guó)主義所采用的最惡劣的海盜和土匪行徑”。

原本在毛眼中只屬于無(wú)害“狐貍”的卡斯特羅跳出來(lái)叫罵，終于引起毛的重視，由此，毛的語(yǔ)氣變成“卡斯特羅無(wú)非是豺狼當(dāng)?shù)馈保虐驮谥袊?guó)的被批判待遇，遠(yuǎn)高于蘇聯(lián)外的其他東方陣營(yíng)國(guó)家。

古巴確非普通小國(guó)。與毛時(shí)代的中國(guó)一樣，古巴也奉行與蘇聯(lián)不同的“輸出革命”。在拉美和非洲，兩大陣營(yíng)角力處，為避免美蘇兩國(guó)直接沖突，蘇聯(lián)不宜出兵的地方，由古巴直接打頭陣。在1970年代，古巴有百分之一的人口在海外參戰(zhàn)，當(dāng)然，蘇聯(lián)出錢出槍。

由于是蘇聯(lián)人贊助的“輸出革命”，在當(dāng)時(shí)中國(guó)眼里，古巴就是蘇聯(lián)打手，成了窮兇極惡的代名詞，以致中越反目后，越南被中國(guó)稱為“東方古巴”。

當(dāng)然，中國(guó)在教訓(xùn)“東方古巴”時(shí)，正牌古巴也不含糊，卡斯特羅宣稱中國(guó)是“整個(gè)人類歷史上最卑鄙的背叛革命的例子”，并威脅可能導(dǎo)致一場(chǎng)世界核戰(zhàn)爭(zhēng)，而《格拉瑪報(bào)》的社論則稱：古巴將援助越南，甚至是用自己的鮮血。

中國(guó)外交部網(wǎng)站關(guān)于古巴的資料介紹，有這么一句話：“60年代中到80年代初，中古實(shí)質(zhì)交往不多。”不到20個(gè)字，把20年時(shí)間的一切都輕輕帶過(guò)，也許是有道理的。

反烏托邦的烏托邦

如果把古巴稱為今天最后一塊還在實(shí)行烏托邦制度的土地，相信沒人會(huì)反對(duì)。

但古巴的烏托邦色彩與卡斯特羅強(qiáng)烈的游擊隊(duì)氣質(zhì)密不可分。

標(biāo)準(zhǔn)烏托邦，是一種惟理性主義的社會(huì)設(shè)計(jì)，從社會(huì)生產(chǎn)到成員日常生活都服從一個(gè)嚴(yán)密的宏大設(shè)計(jì)，蘇聯(lián)三十年代基本完成了這種體制，它依靠的是一個(gè)龐大但日漸專業(yè)的管理團(tuán)隊(duì)，隨著這個(gè)體系的完善，國(guó)家機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)中，領(lǐng)導(dǎo)人隨心所欲的影響逐漸被降至最低，正因?yàn)橛姓妆洹⒗硇缘墓倭朋w系，蘇聯(lián)的經(jīng)濟(jì)、科技在很長(zhǎng)一段時(shí)間保持了長(zhǎng)足進(jìn)步。

盡管，中國(guó)、古巴的社會(huì)實(shí)踐曾被認(rèn)為是純而又純的烏托邦，但就理性設(shè)計(jì)而言，卻是典型的反烏托邦，因?yàn)樗鼈兪冀K對(duì)理性設(shè)計(jì)所必需的官僚體制保持高度警惕，全社會(huì)的一切活動(dòng)完全受國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人隨心所欲，無(wú)計(jì)劃和理性可言，雖然也有類似蘇聯(lián)的各種經(jīng)濟(jì)計(jì)劃，但只有一個(gè)名目而已。

革命后，新政權(quán)的領(lǐng)導(dǎo)人們不知如何管理這個(gè)國(guó)家，是多數(shù)國(guó)家一開始的通病，但古巴則將這個(gè)傳統(tǒng)保持了很長(zhǎng)時(shí)間，其草率程度也非前輩可比。譬如領(lǐng)導(dǎo)人的分工問(wèn)題，據(jù)說(shuō)卡斯特羅問(wèn)道：誰(shuí)是經(jīng)濟(jì)學(xué)人（Economist）？正走神的格瓦拉以為問(wèn)誰(shuí)是共產(chǎn)主義者（Communist），立即舉手，卡斯特羅立即把央行行長(zhǎng)給了他。

老游擊隊(duì)員們喜歡像緊張忙碌的戰(zhàn)爭(zhēng)年代一樣管理國(guó)家，他們突然想起一個(gè)主意，立即跳上吉普就走，中途若有所聞或所想，會(huì)突然宣布各種命令，譬如：你，立即派人去把這條馬路給我修好！要瀝青路面的。

在反烏托邦的理性設(shè)計(jì)上，卡斯特羅走的比毛時(shí)代的中國(guó)還遠(yuǎn)，甚至卡斯特羅在宣布將自己的革命組織改名為古巴共產(chǎn)黨后，很長(zhǎng)時(shí)間里，黨組織都沒有真正建立起來(lái)。古巴的運(yùn)轉(zhuǎn)，長(zhǎng)期采用一種直接民主的革命狂歡方式，卡斯特羅突然有了想法，就直接對(duì)被發(fā)動(dòng)起來(lái)的國(guó)民做長(zhǎng)篇演講，通過(guò)電臺(tái)直接傳播到每個(gè)古巴人那里，省略了政府科層結(jié)構(gòu)的層層傳達(dá)和任務(wù)布置。

沒有任何人知道卡斯特羅準(zhǔn)備說(shuō)什么，也沒有人知道卡斯特羅的演講會(huì)持續(xù)到什么時(shí)候，他能在麥克風(fēng)前滔滔不絕演講到深夜三點(diǎn)，說(shuō)什么完全視當(dāng)時(shí)心境而定。報(bào)紙的轉(zhuǎn)載，光看標(biāo)題，不知道具體內(nèi)容是什么，必須整版整版讀完才能理會(huì)卡斯特羅最近的想法。

很長(zhǎng)時(shí)間，古巴沒有人知道卡斯特羅在哪，下一刻會(huì)去什么地方，老百姓都可以直接找他，全國(guó)各種大事小事都需要他來(lái)決定，卡斯特羅總能很干脆地答復(fù)：行，明天一定解決，然而由于組織混亂，卡斯特羅日后不免成為空頭支票專家。

卡斯特羅為人民操碎了心，每天只睡三四個(gè)小時(shí)。早餐時(shí)要閱讀 200頁(yè)參考消息，為了古巴人民的健康，有幾年他成了奶牛專家，天天癡迷于對(duì)這些東西的研究。卡斯特羅個(gè)人的突發(fā)奇想有時(shí)也帶來(lái)意想不到的收獲，他曾投巨資建造了拉美最大的生物醫(yī)學(xué)中心，長(zhǎng)期效益不佳，但卻在艾滋病時(shí)代能出口大批艾滋病藥物。

卡斯特羅經(jīng)常會(huì)在動(dòng)輒數(shù)小時(shí)的演講中順帶奚落挖苦一下所謂的專家、學(xué)者，這與蘇聯(lián)對(duì)專家的頂禮膜拜大異其趣。好在，卡斯特羅的藝術(shù)修養(yǎng)不錯(cuò)，他雖然也被迫關(guān)過(guò)些知識(shí)分子，但迫害程度要比蘇聯(lián)等國(guó)輕得多。

古巴今天老百姓每月能分多少面包、牛奶、糖，全部是被精確計(jì)劃。但這個(gè)越來(lái)越局促計(jì)劃，卻是生產(chǎn)無(wú)計(jì)劃的結(jié)果。

剛剛革命后的古巴，洋溢著青春，革命者廉潔而激情，西方世界的左派學(xué)者紛至沓來(lái)，他們以前曾被斯大林欺騙過(guò)，這次的古巴要他們看到人類的未來(lái)和希望，他們寫下無(wú)數(shù)類似《聽著，揚(yáng)基佬》這樣的贊美篇章。不過(guò)，到了七十年代后，當(dāng)年熱烈贊美過(guò)古巴的人大多收聲，與卡斯特羅依然保持良好個(gè)人關(guān)系而未決裂的，只有一個(gè)馬爾克斯。

而今天中國(guó)關(guān)于古巴的報(bào)道介紹，多傾向于把古巴描述為一個(gè)清貧的烏托邦社會(huì)，除了物資短缺，基本是一個(gè)自由、寬松的和諧社會(huì)。人人有醫(yī)療保證、各個(gè)讀書免費(fèi)，干部群眾依然如魚水關(guān)系。也許古巴今天還值得稱道的成就，就是政府平均分配資源所取得的成績(jī)，消滅了文盲，人均壽命大幅增加。

我不能忍受任何非正義

很多人會(huì)說(shuō)，獨(dú)立的、趕走了美國(guó)人的古巴是古巴人的古巴。

也許一開始曾經(jīng)如此，但隨后蘇聯(lián)人在古巴的存在和影響之深，應(yīng)該遠(yuǎn)超過(guò)美國(guó)，為了保衛(wèi)古巴，蘇聯(lián)曾長(zhǎng)期在古巴駐軍，官方請(qǐng)來(lái)的蘇聯(lián)專家，其地位不亞于美國(guó)當(dāng)年資本家派來(lái)的員工。當(dāng)然，一個(gè)是來(lái)“幫助我們”的，一個(gè)是來(lái)“掠奪我們”的。

但是，今天的古巴，對(duì)西方人和西方資本的歡迎程度超過(guò)了革命前。美元重新成為流通貨幣，外國(guó)人可以用外匯券購(gòu)買古巴人買不到的東西，西方旅游者可以占有古巴最好的海邊沙灘，為了更好地服務(wù)西方人投資的賓館飯店，經(jīng)過(guò)精心挑選的古巴人又重新開始接受西方資本家的規(guī)范服務(wù)訓(xùn)練……

卡斯特羅早年最喜歡的一句話就是“我不能忍受任何非正義”，西方人仰仗資本力量在古巴的壟斷地位，就是卡斯特羅眼中的非正義之一，但今天西方人甚至有了古巴人所無(wú)的特權(quán)。至于曾為世界理想主義典范的社會(huì)風(fēng)氣，其腐敗程度早已與第三世界國(guó)家無(wú)異。菲德爾學(xué)會(huì)了面對(duì)這不正義的一切，和所有的古巴人一樣，當(dāng)然，假裝它不存在，或者是美國(guó)的陰謀。

理想社會(huì)實(shí)踐的經(jīng)濟(jì)失敗，加勒比海的明珠變成世界最窮的國(guó)家之一，是卡斯特羅革命走入悖論輪回的根本原因。與中國(guó)越南以積極的改革應(yīng)對(duì)不同，卡斯特羅從1989年開始，演講經(jīng)常以“不是社會(huì)主義，就是死亡”的口號(hào)結(jié)尾。

內(nèi)部要求改革的聲音，曾是卡斯特羅面臨的最大危機(jī)，卡斯特羅曾被迫在八十年代末以腐敗和販毒名義槍斃了他的幾位高層戰(zhàn)友，這些受戈?duì)柊蛦谭蛐滤季S影響很大的一批人私下表達(dá)了對(duì)古巴體制的不滿。

卡斯特羅反對(duì)改革嗎？尼加拉瓜總統(tǒng)奧爾特加回憶，他在1980年代再現(xiàn)古巴奇跡獲得全國(guó)政權(quán)后，曾向卡斯特羅請(qǐng)教，卡斯特羅告誡，不要追隨古巴當(dāng)年的激進(jìn)化的社會(huì)改造政策，不要開罪美國(guó)，不要搞單一的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，要給反對(duì)黨寬松的政治環(huán)境。奧爾特加大選失敗前，卡斯特羅就打過(guò)預(yù)防針：要做好輸?shù)臏?zhǔn)備。

也許，在一個(gè)重復(fù)卡斯特羅道路的后輩面前，卡斯特羅的一番語(yǔ)重心長(zhǎng)才是卡斯特羅真正的內(nèi)心想法，而奧爾特加再次大選贏得勝利，也許能證明卡斯特羅的洞見。

然而，古巴人永遠(yuǎn)是不會(huì)聽到麥克風(fēng)前卡斯特羅說(shuō)這樣一番話的，卡斯特羅從不忌諱在小錯(cuò)上道歉認(rèn)錯(cuò)，如果菲德爾說(shuō)古巴革命后許多道路選擇是錯(cuò)的，哦，他將如何面對(duì)滿大街切的畫像上那堅(jiān)毅的眼睛。

在1960年的一次群眾集會(huì)上被確定接班人地位的勞爾會(huì)對(duì)古巴進(jìn)行變革嗎？勞爾比乃兄更革命，他缺乏卡斯特羅的魅力，他年事已高，與菲德爾一樣，他也是這個(gè)烏托邦的看護(hù)人。

也許所有烏托邦的創(chuàng)建者中，卡斯特羅是生前就對(duì)其有痛徹反思的一個(gè)，但無(wú)論如何，所有的烏托邦體制都是由后來(lái)者改變的，而且不是指定的那個(gè)接班人。