經(jīng)濟(jì)觀察報(bào) 朱沖 申熙/文 一支狀元簽,受益17年。
這大概是對(duì)蒂姆·鄧肯(Tim Duncan)最好的肯定了。作為被公認(rèn)為NBA 60余年歷史上最偉大的大前鋒,沒(méi)有之一,蒂姆·鄧肯在1997年以狀元秀的身份被圣安東尼奧馬刺隊(duì)選中進(jìn)入NBA,由此開(kāi)始了一段傳奇旅程。新秀賽季,打滿(mǎn)82場(chǎng)比賽的鄧肯,用場(chǎng)均21.1分、11.9個(gè)籃板、2.7次助攻、2.5次蓋帽的數(shù)據(jù)贏得當(dāng)季NBA年度最佳新秀;1999年,這位二年級(jí)新生在總決賽中交出了27.4分、14個(gè)籃板、2.2次封蓋的表現(xiàn),在贏得后喬丹時(shí)代第一個(gè)NBA總冠軍的同時(shí),他也獲得了總決賽MVP,那一年鄧肯23歲,是所有獲得總決賽MVP中第二年輕球員,最年輕的球員是1980年的“魔術(shù)師”約翰遜;在鄧肯加盟之后,馬刺17年來(lái)沒(méi)有一次缺席季后賽,而且?guī)缀醵急3衷跔?zhēng)冠行列;他是現(xiàn)役NBA球員中,入選最佳陣容最多,全明星陣容第二多,歷史上入選最佳防守陣容最多的球員……對(duì)于已經(jīng)37歲“高齡”的鄧肯而言,最終是四次還是五次奪得NBA總冠軍,其實(shí)不會(huì)影響他的任何歷史地位。甚至正因?yàn)樗牡絹?lái),圣安東尼奧從一個(gè)無(wú)人問(wèn)津的小城一舉躋身籃球名城之列。
但就是這樣一名“現(xiàn)象”級(jí)球員,自進(jìn)入NBA以來(lái)就一直爭(zhēng)議不斷。早在1996-1997賽季,鄧肯還沒(méi)進(jìn)入NBA時(shí),他就被是非包圍。由于“海軍上將”大衛(wèi)·羅賓遜受傷,整個(gè)賽季報(bào)銷(xiāo),馬刺在成績(jī)無(wú)望的情況,索性“破罐子破摔”,因?yàn)樗麄兛吹洁嚳霞磳⒓舆x秀大會(huì),遂故意輸球,打出了隊(duì)史最差成績(jī),名列賽季最后一名的馬刺,成功抽得狀元簽,“因禍得福”的他們毫不猶豫、如愿所嘗地在1997年的選秀大會(huì)上選擇了沒(méi)有任何爭(zhēng)議的,換作其他任何隊(duì)伍也都會(huì)選擇的,鐵定的“狀元”鄧肯。這也是馬刺隊(duì)和他的主帥波波維奇雖然近年來(lái)成績(jī)驕人,卻一直被人詬病的原因所在。
也許爭(zhēng)議還可以再往前推四年。因?yàn)猷嚳蠄?jiān)持讀完四年大學(xué)才肯進(jìn)入NBA,有評(píng)論認(rèn)為,如果他在1993年高中的時(shí)候就宣布參加NBA選秀大會(huì),那一年的狀元就不會(huì)是克里斯·韋伯。遙想當(dāng)時(shí)還在讀高中的鄧肯,雖然遠(yuǎn)在美屬維京群島,雖然他原本是一名優(yōu)秀的400米自由泳運(yùn)動(dòng)員,因?yàn)槟赣H去世而失去了對(duì)游泳的動(dòng)力才改練籃球沒(méi)多久的他,贏得了包括杜克、北卡、普林斯頓等老牌籃球名校的垂青,但他卻信守諾言加入了默默無(wú)名的維克森林大學(xué)。維克森林大學(xué)直至鄧肯前來(lái)報(bào)到的那一刻,才相信那是真的。鄧肯在幫助維克森林大學(xué)打到全美大學(xué)籃球聯(lián)賽第二名的同時(shí),也錯(cuò)過(guò)了提前進(jìn)入NBA的機(jī)會(huì)。如果多打四年NBA,鄧肯必將在個(gè)人得分、籃板、蓋帽、收入甚至總冠軍數(shù)量方面增添更多的砝碼,創(chuàng)造更大的歷史。這也是鄧肯被稱(chēng)為呆子的一大原因。
當(dāng)然,如今更理性的分析認(rèn)為,大學(xué)四年培養(yǎng)了鄧肯成熟的心智和全備的技術(shù)。心理學(xué)學(xué)士學(xué)位的他,彬彬有禮,成名多年后依然對(duì)教練畢恭畢敬,對(duì)隊(duì)友關(guān)愛(ài)有加,愿意為球隊(duì)做出犧牲,不以大牌、老大至居。這也是馬刺能夠強(qiáng)盛17年的原因所在。沒(méi)有內(nèi)訌,沒(méi)有猜疑,相互信任又勤奮自律。
對(duì)鄧肯最大的爭(zhēng)議在于,他毫無(wú)疑問(wèn)是NBA史上最偉大的大前鋒,但他有著2.11米的身高,即他是以中鋒之身對(duì)位對(duì)方的大前鋒,通常,他都有著5-6cm的身高優(yōu)勢(shì)。如果對(duì)比之前另一位NBA史上最偉大的大前鋒巴克利,鄧肯甚至高出了13cm。
而多數(shù)時(shí)候,鄧肯確實(shí)也出現(xiàn)在中鋒的位置上。但若論中鋒,鄧肯顯然就不能躋身史上最偉大之列。奧尼爾、奧拉朱哇、賈巴爾、張伯倫……實(shí)在太多太多。
事實(shí)上,鄧肯在對(duì)位奧尼爾時(shí),確實(shí)也是勝少負(fù)多。2001、2002、2004,鄧肯率領(lǐng)的馬刺都三度敗在奧尼爾所在的湖人手下,惟一一次勝利發(fā)生在2003年。鄧肯隨后的兩個(gè)總冠軍在2005和2007年所得,但那時(shí)候的奧尼爾已經(jīng)遠(yuǎn)走東部,并且已經(jīng)年長(zhǎng)老邁。所以,科比在球場(chǎng)上和鄧肯互飚垃圾話(huà)的時(shí)候,就曾諷刺鄧肯,“我的戒指含金量可比你足。”
外界總結(jié)了一條馬刺定律——總在奇數(shù)年奪冠。沒(méi)能連續(xù)奪取NBA總冠軍,通常就不能稱(chēng)之為一個(gè)王朝,這也是外界對(duì)于鄧肯的質(zhì)疑。當(dāng)然,如今回想鄧肯加盟NBA馬刺隊(duì)17年的時(shí)光,這種質(zhì)疑聲愈發(fā)減弱。因?yàn)椋詮挠辛肃嚳希R刺就一直位于冠軍爭(zhēng)奪者之列,沒(méi)有出現(xiàn)絲毫的波動(dòng)。這是包括湖人科比、奧尼爾等人在內(nèi)不可企及的成績(jī),他們都有過(guò)低潮期,球隊(duì)都為此重組過(guò)。只有鄧肯,陣容不變、球隊(duì)不變、教練不變,對(duì)手卻在變。
鄧肯的外號(hào)叫“石佛”。有褒義,禪寺用語(yǔ),意指“形動(dòng)而根不動(dòng),身動(dòng)而心不動(dòng)”,極為符合鄧肯的形象,不管輸球贏球,總是面無(wú)表情,沒(méi)有激情,也沒(méi)有脾氣。但貶義則叫他“呆子”,木頭木腦。進(jìn)入NBA,特別是打出成績(jī)后,他有過(guò)面對(duì)多支球隊(duì)拋出更高薪的誘惑,但“呆呆”的他始終選擇效忠馬刺。也正因?yàn)檫@種木訥,他的商業(yè)價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如他的成績(jī)那么耀眼,遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于在成績(jī)上不如他的商業(yè)球星們。比如同為阿迪達(dá)斯陣營(yíng)中的一員,成績(jī)最好的鄧肯卻排在麥迪、加內(nèi)特之后。
還有,他沒(méi)能染指奧運(yùn)會(huì)冠軍。2004年雅典奧運(yùn)會(huì),鄧肯代表“夢(mèng)四隊(duì)”出戰(zhàn),結(jié)果僅獲銅牌。這是美國(guó)籃球夢(mèng)之隊(duì)惟一一次無(wú)緣奧運(yùn)金牌。