為了《阿凡達(dá)》，這幾天的記者采訪比較集中。因?yàn)榘l(fā)表過“大片中的價(jià)值”等議論，所以問題主要集中在這方面。現(xiàn)根據(jù)作答內(nèi)容，將它們整理出來，是希望不要再在電話里當(dāng)“復(fù)讀機(jī)”。

電影是個(gè)夢，不是二人轉(zhuǎn)

問：電影有商業(yè)價(jià)值與文化價(jià)值，《阿凡達(dá)》的成功，是因?yàn)樯虡I(yè)價(jià)值還是文化價(jià)值？

答：問得不是很切題，但也是可以回答的。電影本身兼具商業(yè)性與文化性，最好是這兩方面的平衡。如果一旦言及商業(yè)片，就意味著將其中的文化價(jià)值排除，那是一種誤解。問題在于什么是電影的“文化價(jià)值”？什么是在電影的框架中，所能夠容納和承載的那種文化價(jià)值？有一些東西，不是一點(diǎn)價(jià)值也沒有，但不適合電影。

問：你指的什么？

答：比如小沈陽。這個(gè)人身上所釋放出來的東西，是在東北二人轉(zhuǎn)那樣一個(gè)傳統(tǒng)當(dāng)中形成的，是在那個(gè)特定的場合中，培養(yǎng)出來的一套形體、動(dòng)作、語言，直接針對(duì)坐在演出臺(tái)底下的特定觀眾，在他們當(dāng)中引起某種比如放肆的效果。這種東西，在特定的場合是約定俗成，人們也知道怎么看待它，但是換一個(gè)環(huán)境未必適合。將這種風(fēng)格挪到春晚這個(gè)國家舞臺(tái)上就不一定恰當(dāng)。而放到電影這種形式當(dāng)中，更加值得討論。

問：為什么？

答：因?yàn)殡娪笆且粋€(gè)做夢的場所啊。你看電影院與聽相聲、看演戲的場所不同在于，它黑燈瞎火的，觀眾互相之間看不見眼睛鼻子。形容它是一個(gè)“洞穴”，是不為過的。在一個(gè)洞穴的環(huán)境當(dāng)中，每個(gè)人也仿佛退回到個(gè)人意識(shí)的洞穴狀態(tài)。進(jìn)了電影院，這個(gè)人可以暫時(shí)將外面的世界放在一邊，而開始秘密地做夢。在某種意義上，對(duì)于正在放映的電影，觀眾是拿它當(dāng)作自己做出的夢境來看的。電影的手段——光和影，都是做夢的途徑。這個(gè)表明，小沈陽在別處的成功，不能保證其在電影中也取得同樣的成功。

問：我們是報(bào)紙，能不能用更加簡單明了的語言？

答：這樣說吧。在教室里我經(jīng)常對(duì)學(xué)生說，你們一不會(huì)種地，二不會(huì)做工，三不會(huì)打仗，手不能提籃肩不能挑，你們憑什么在這個(gè)世界換取物質(zhì)生活資料呢？那是因?yàn)槟銈兲峁艟场．?dāng)放映影廳里燈光亮起，就是你們的天下，你們是夢的主宰。夢意味著在現(xiàn)實(shí)里不能實(shí)現(xiàn)的那些東西。因?yàn)樯钪胁荒軐?shí)現(xiàn)，某些心理能量不能釋放，于是就投射到眼前的銀幕中去了。在生活中不能達(dá)成的，通過電影來完成。那句有名的詩句怎么說來著？明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢。電影更進(jìn)一步，是替別人做夢。就一般情況來說，至少就商業(yè)片來說，假如你不能在電影中釋放觀眾的某些夢想，而將它完全等同于現(xiàn)實(shí)，與現(xiàn)實(shí)一模一樣，甚至低于現(xiàn)實(shí)，那么觀眾到電影院里尋找什么呢？

問：但是每個(gè)人的夢想都不一致，人們互相之間的差異是很大的，是不是？電影如何來滿足不同觀眾的期待呢？

答：問得好！不要說人與人互相之間是如此不同，就連一個(gè)人，他所期待的東西，在不同情況下也不一樣，同一個(gè)人也做性質(zhì)不同的夢。有向上的、升華的夢，也有下降的、墜落的夢。

決定將一部影片做成哪一種夢，提供給哪一部分觀眾，滿足其夢想，全看這部影片、這個(gè)導(dǎo)演、這個(gè)制片公司的志向了，看他們?nèi)绾卧O(shè)想和鎖定這部影片的觀眾。

區(qū)分人性與價(jià)值

問：你說得與廣電總局的領(lǐng)導(dǎo)差不多了。我在《新京報(bào)》上看到，廣電總局副局長張宏森先生在談到《阿凡達(dá)》時(shí)說，“中國電影人需要學(xué)習(xí)一點(diǎn)簡單的對(duì)人性的認(rèn)定。”

答：這恰好是差異所在。我非常謹(jǐn)慎地運(yùn)用“人性”這個(gè)詞。在這種場合，更寧愿用“價(jià)值”這個(gè)詞，代替過去最經(jīng)常用的“人性”。“人性”這個(gè)詞，有其歷史原因，它差不多貫穿了整個(gè)上世紀(jì)八十年代。在這之前的幾十年，人性一直是一個(gè)被禁錮的話題，文藝作品不能涉及人性，包括愛情，人的缺點(diǎn)、弱點(diǎn)、欲望，以及人的雙面性，人性的復(fù)雜性等等。在當(dāng)時(shí)，這個(gè)詞攜帶著巨大的思想解放意義。那是一個(gè)呼喚世俗社會(huì)的時(shí)期，人性本身以及回到人性，幾乎都是有待實(shí)現(xiàn)的夢想。當(dāng)今成功的大導(dǎo)演們，在學(xué)校里學(xué)到的最多東西，也許就是“人性”二字。

問：今天就不需要再談“人性”了嗎？

答：能不能不這么一概而論，而將問題掰成許多切分音符？進(jìn)入上世紀(jì)九十年代之后，神性力量及其光環(huán)已經(jīng)消褪，人的時(shí)代來臨了，但是，并非那個(gè)大寫的人，而是各種小寫字體、小字號(hào)的人們。在今天，還有什么事情不是以人的名義之下做的？人還有什么不能做和沒有做的？我敢保證，那些貪官們，必定是以他自身“人性”的名義，以他自己“人性”的需要，從事不止一種腐敗活動(dòng)，危害國家和人民。比如貪欲、情欲、專斷任意、結(jié)黨營私、厚顏無恥，哪一項(xiàng)不是可以在人性中找到出處和解釋？

問：換個(gè)問法，那我們不談“人性”談什么？

答：人性需要匡正。時(shí)至今日，我們對(duì)于人性所擁有的黑暗、墜落、陷溺的一面，應(yīng)該有個(gè)清醒的認(rèn)識(shí)和估計(jì)。人性早已經(jīng)不是一面需要弘揚(yáng)的旗幟，它不能成為“什么都可以去做”的借口和說辭，而是一個(gè)需要被限制的對(duì)象。

匡正人性的途徑有許多。比如法律、道德，都在給人性提供規(guī)范。教育通過訓(xùn)練，來改進(jìn)和改善人性。而論及“價(jià)值”，這個(gè)概念稍稍不同在于，價(jià)值更多的是通過人們自己同意和認(rèn)可的，是由人們自己來判斷哪些東西是有價(jià)值、有意義和美好的，而不是外部強(qiáng)加和規(guī)定的。比起“道德”來，“價(jià)值”這個(gè)詞蘊(yùn)含更多主動(dòng)、能動(dòng)的意味。

問：但是，價(jià)值不也是人所追求的嗎？或者說是人性的一部分？

答：當(dāng)然。比較起來，人性是一個(gè)過于寬泛的詞匯，當(dāng)一切東西都可以歸結(jié)為人性時(shí)，這個(gè)詞便失去了明確所指。人性是個(gè)筐，什么都往里裝，見不出高低、善惡、美丑之分，這個(gè)是人們所需要的嗎？前幾年大片里出現(xiàn)的那些亂倫、偷情、背叛、勾心斗角、互相陷害，那種曲里拐彎的人性奇觀，沒有不屬于人性范疇的，但是觀眾并不買賬，為什么？

當(dāng)社會(huì)環(huán)境發(fā)生巨大改變，人們的眼光、知識(shí)和視野，都要發(fā)生相應(yīng)變動(dòng)，而不能始終停留在過去的某一點(diǎn)上。我希望引進(jìn)“價(jià)值”的維度，而不總是談?wù)摗叭诵浴钡木S度。

問：你說的“價(jià)值”與電影有什么關(guān)系？

答：太有關(guān)系了，價(jià)值就是夢想啊，是最大的夢想。價(jià)值代表了人們向往的那些東西，比如平等、自由、多元，這些都是價(jià)值觀，盡管在現(xiàn)實(shí)中它們沒有能夠得到實(shí)現(xiàn)，但是人們繼續(xù)將它們當(dāng)作夢想，不行嗎？

不要以為在人性中藏到最后的，都是難以啟齒的壞東西，所謂翻檢人性就是翻出一些深藏的齷齪。今天的情況或許相反，那么多罪行在光天化日之下進(jìn)行，那么多邪惡是事先張揚(yáng)的，人性用不著朝里面去看，在外面看看就足夠了。

在這種情況下，很可能在（一些）人們內(nèi)心中，正在重新積聚起價(jià)值理想，重新找回信念、尺度、希望，再度出發(fā)尋求平等、自由、公平、正義。這一回，所有這些東西都不是別人發(fā)放給他們的，而是以他們自己為起點(diǎn)的。

如果說“價(jià)值”涉及的是共同體生活中的準(zhǔn)則，那么還有個(gè)人美德。在我們周圍，有一批人正在用他/她的行為和勇氣，重新塑造我們民族的文明，提供我們民族精神新的資源。這些都需要人們?nèi)グl(fā)現(xiàn)。作為從事創(chuàng)作的，也需要了解。

• · 英國電影學(xué)院獎(jiǎng)：《拆彈部隊(duì)》打敗了《阿凡達(dá)》 　|　 2010-02-23
• · 閑話錦衣衛(wèi) 　|　 2010-02-10
• · 這一切是怎么發(fā)生的 　|　 2010-02-09
• · 史學(xué)家陳山的電影情懷 　|　 2010-02-09
• · 電影“搭臺(tái)” 寶潔卡玫爾再玩電影營銷 　|　 2010-02-09