人妻少妇精品专区性色,一本岛国av中文字幕无码,中文字幕精品亚洲人成在线 ,国产在线视频一区二区二区

中國特色之一是各行各業(yè)都有行政級(jí)別，出版社也不例外。而且，北京以外的出版社又被統(tǒng)稱為 “地方出版社”。地方出版社各方面條件自然無法同得天獨(dú)厚的“中央”相比，出書的質(zhì)量，確難與其比肩。

不過，上世紀(jì)80年代中期，作為“地方”的湖南出版界卻咄咄逼人，突破限制，雖然偶有“清污”之類的震蕩，但“湘軍”卻不為所動(dòng)，出書質(zhì)量比“中央”絲毫不差，甚至有過之而無不及，贏得知識(shí)界高度贊揚(yáng)。“出版湘軍”與“文壇湘軍”一時(shí)雙璧生輝，似乎再現(xiàn)“惟楚有材，于斯為盛”之宏景。然而，正當(dāng)走向輝煌之時(shí)，幾乎同時(shí)推出的“四種人”卻使出版湘軍慘遭滅頂之災(zāi)，元?dú)獯髠L久難以恢復(fù)。

1985年9月，湖南文藝出版社成立前夕，已內(nèi)定為第一副主編的弘征請(qǐng)來任我國“頭號(hào)大社”人民出版社總編輯、社長的老出版家嚴(yán)秀（曾彥修）和《紅旗》雜志的文教部主任牧惠來長沙商量出版《當(dāng)代雜文選粹》叢書，他們提出這套叢書還應(yīng)包括臺(tái)灣作家的作品，首先考慮的便是柏楊和龍應(yīng)臺(tái)，弘征承認(rèn)，當(dāng)時(shí)對(duì)此二人也是只知有其人而未讀其書。此時(shí)，《丑陋的中國人》臺(tái)灣版在廣東等沿海地區(qū)已開始悄悄流傳，牧惠趁去廣州開會(huì)的機(jī)會(huì)設(shè)法弄到一本。牧惠回憶說，打開一讀，他就感到這本書的內(nèi)容相當(dāng)尖銳精彩。回京后，他馬上找嚴(yán)秀商量如何出版。

1986年9月，牧惠將此書寄給弘征。弘征一讀，也感“果然犀利異常，不同凡響，對(duì)促進(jìn)國人正視自己民族的某些弱點(diǎn)確為良藥，但要在當(dāng)時(shí)的氣氛下出版也必然會(huì)引起軒然大波”，于是立即決定出版，為盡量降低風(fēng)險(xiǎn)，他們對(duì)某些當(dāng)時(shí)認(rèn)為“不宜”的部分作了刪節(jié)，同時(shí)還決定由嚴(yán)秀起草、三人共同署名寫一篇 《編后記》做必要的說明，“先做點(diǎn)預(yù)防準(zhǔn)備”。“其時(shí)，社長黃起衰同志因長期患病不能視事，社里實(shí)際由我主持工作，向局申報(bào)選題的報(bào)告亦只由我一人署名，以省卻將來一旦出事不免要連累他的后顧之憂。”（弘征：《在大陸首家出版柏楊〈丑陋的中國人〉瑣憶》，《芙蓉》2010年第4期）

牧惠回憶說：“排印過程中，在一次《紅旗》編輯部的編委、室主任會(huì)議上，傳達(dá)了當(dāng)時(shí)中共中央總書記胡耀邦的一段話。大意是：臺(tái)灣有位柏楊，寫了一本《丑陋的中國人》，主要講中國人的國民性實(shí)在丑。他的說法，有人贊成，有人反對(duì)。可是，用這些東西來激發(fā)我們的斗志，我看也有點(diǎn)好處。聽了這番傳達(dá)后，我心里高興，但對(duì)出書事默不作聲。我知道，隨便在這里透露這類事情，未必會(huì)有好結(jié)果。”（牧惠：《八十年代兩起大批判小案》，《百年潮》1999年第5期）弘征深知此事風(fēng)險(xiǎn)頗大，為了趕時(shí)間以防生變，他便守在工廠里一邊校一邊改樣，不到一個(gè)月書就出來了，很快就風(fēng)靡全國。各地書店的訂單、催書電報(bào)如雪片飛來，加印的書還來不及送倉庫，就從車間里打包直接送火車站，到年底已經(jīng)累計(jì)印了90萬冊(cè)！

但是好景不長，1987年初胡耀邦被迫辭職，《丑陋的中國人》作為自由化的典型遭到嚴(yán)厲的大批判。“1987年初，《丑陋的中國人》忽然變成一本被討伐的壞書。先是在一個(gè)范圍不大的會(huì)議上，好幾位文化界的老人對(duì)此提出了嚴(yán)厲的批評(píng)。在一次全國出版工作會(huì)議上，一位既非在執(zhí)法部門也非在出版部門負(fù)責(zé)的人士竟然宣布，誰敢賣《丑陋的中國人》，我就派人去封他的書店!與會(huì)者被嚇得出了一身冷汗。轉(zhuǎn)載了《編后記》的《書刊導(dǎo)報(bào)》編輯部趕緊給訂戶發(fā)出一封信，承認(rèn)他們這期刊登的文章、消息‘犯了嚴(yán)重錯(cuò)誤’，‘為了盡量縮小不良影響’，請(qǐng)讀者盡快將該期報(bào)紙退回 ‘山雨欲來風(fēng)滿樓’的形勢，使人感到事態(tài)的嚴(yán)重，預(yù)告著一個(gè)什么大的政治運(yùn)動(dòng)又要來了。作者、出版者、編輯者則變成了等待判決的罪人，湖南的空氣更特別緊張。”（《八十年代兩起大批判小案》）此書立即被禁。

但半年后，此書忽又開禁。原來，1987年6月初在海口開全國文藝出版社總編輯會(huì)議期間，弘征向主持會(huì)議的新聞出版署副署長劉杲申述，對(duì)禁書表示不滿，劉對(duì)此表示理解和同情，但又說此事非他個(gè)人可予答復(fù)，如果以社的名義向署里寫報(bào)告又不能越級(jí)，便商議要弘征以個(gè)人的名義先向他寫一封信詳述理由以供他和其他署領(lǐng)導(dǎo)研究。事有湊巧，1987年6月27日，胡喬木在參觀一個(gè)新聞出版部署舉辦的“非法出版物”內(nèi)部預(yù)展時(shí)，看到《丑陋的中國人》也赫然在列，他卻表示：“柏楊說臺(tái)灣批他的書，大陸也批他的書。對(duì)于這類事不要大肆宣傳為好。不然，臺(tái)灣和大陸就一個(gè)樣了。《丑陋的中國人》這樣的書不能說是反動(dòng)的，但這本書很偏激，我們要注意區(qū)別各種情況。”“本來，柏楊和他的書如何如何，完全是一個(gè)可以平等討論的、屬于百家爭鳴的問題，如果有地方發(fā)表，我們很容易寫出一篇有力的駁斥文章。”顯然，“以胡喬木的身份說這番話，又是在把《丑陋的中國人》列為非法出版物的展覽室參觀時(shí)說的，其分量自然很不一般。這番話一出，《丑陋的中國人》被解禁了。”（同上）

1987年8月22日下午，湖南文藝出版社忽然接到新聞出版署圖書司的電話正式通知：“你社弘征同志給劉杲同志的信收到后，經(jīng)研究，《丑陋的中國人》同意你們?cè)谛胖械囊庖姡懤m(xù)發(fā)出。請(qǐng)你們?cè)僬綄懸粓?bào)告，經(jīng)省新聞出版局簽署意見報(bào)來。”此書開禁，庫存的十幾萬冊(cè)書隨即上市。

但事情并未結(jié)束。1989年的風(fēng)波之后，《丑陋的中國人》又被作為宣揚(yáng)“民族虛無主義”、“歷史虛無主義”的典型再次被批被禁。不過近些年來，此書又不止一次重新出版。

一波未平，一波又起。胡喬木參觀的那個(gè)“非法出版物”內(nèi)部展覽上，湖南人民出版社1987年元月初出版的《查泰萊夫人的情人》也同樣赫然在列。此書惹起的風(fēng)波，比《丑陋的中國人》更大。

1986年，朱正在湖南人民出版社總編任上，譯文編輯室主任告訴他，老友鐘叔河在古舊書店買到 《查泰萊夫人的情人》30年代饒述一舊譯本，建議他以此為底本重新出版。幾經(jīng)躊躇并由集體討論，由朱正簽字決定出版此書。剛開始征訂，訂單就滾滾而來，開印前一天，訂數(shù)還是30萬冊(cè)，第二天開印的訂數(shù)就漲到36萬冊(cè)了。1987年元旦前后，第一批書印出，當(dāng)時(shí)的場面甚是壯觀，訂了貨的書商直接把汽車停在印刷廠的門口等候，裝訂好一批就運(yùn)走一批。這時(shí)，武漢有家原本沒有訂書的書店也來進(jìn)貨，由于根本沒有余書，被出版社發(fā)行科斷然拒絕。朱正回憶說：“這就確實(shí)得罪了人，而且是得罪了得罪不起的人。這家店的負(fù)責(zé)人是熊復(fù)的老部下，他就給熊復(fù)寫信告狀了。解放初期，熊復(fù)是中共中南局（駐武漢）的宣傳部副部長，這時(shí)是《紅旗》雜志的總編輯。熊復(fù)把這封告狀的信轉(zhuǎn)給了鄧力群，鄧力群馬上作了批示。他批示之后，國家出版局不敢怠慢，立即將這事立案，雷厲風(fēng)行地進(jìn)行查處了。”這本“淫穢讀物”當(dāng)然立即被禁，而且出版社還必須派人四處追回已發(fā)出的書（朱正：《〈查泰萊夫人的情人〉和我》，《新文學(xué)史料》2009年第1期）。

中央領(lǐng)導(dǎo)的批評(píng)、新聞出版署立案查處，湖南省委當(dāng)然高度重視，主管意識(shí)形態(tài)的省委副書記劉正將省出版局局長李冰封、副局長黎維新、湖南人民出版社社長戴超倫和主編朱正找去談話。他說工作太忙，沒時(shí)間看書，就讓秘書看了一遍，把有問題的地方折出來給他看，他看了覺得“真不像話”。朱正心里嘀咕：“文學(xué)作品能夠這樣去讀，去批評(píng)的嗎。”最后，他要朱正寫個(gè)檢查“主動(dòng)一些”，卻被朱正拒絕，回答說：“這檢查我不能寫，我寫了人家就會(huì)說我是外行。”不過，一位派來“外行領(lǐng)導(dǎo)內(nèi)行”的省出版局副局后來批評(píng)說：“什么書不好出，要出‘撒切爾夫人的情人’，這不會(huì)影響同英國的關(guān)系嗎？”出此“政治事故”，有關(guān)人員自然要受到處分。出版局局長李冰封和副局長受到黨內(nèi)警告處分、社長戴超倫受到黨內(nèi)嚴(yán)重警告處分，朱正不是黨員，受到行政記大過處分。不久，社長、主編之位都因此被他人取代。朱正認(rèn)為，有關(guān)方面本來是想重罰省出版局局長李冰封的，因?yàn)檗k案人員找他談話時(shí)總是問局領(lǐng)導(dǎo)的責(zé)任，希望他提供這方面的材料，但朱正把責(zé)任攬?jiān)谧约荷砩希f出版過程中局領(lǐng)導(dǎo)曾來電話制止，但自己沒聽他的，辦案人員頗有些失望（同上）。

不過，他們受處分的“罪名”卻不是“出版淫穢讀物”，而是“違紀(jì)”。之所以“罪減一等”，又與胡喬木有關(guān)。在參觀那個(gè)“非法出版物”內(nèi)部預(yù)展時(shí)，胡喬木不僅提到了 《丑陋的中國人》，還提到了這本書。當(dāng)他看到《查泰萊夫人的情人》作為淫穢圖書展覽時(shí)認(rèn)為不妥，說：“《查泰萊夫人的情人》不要說是‘洋金瓶梅’，這樣說是幫它做廣告。這本書西方開始時(shí)爭議很大，后來又肯定了。勞倫斯是英國相當(dāng)著名的作家。我聽一位同志說，蕭伯納在他女兒結(jié)婚時(shí)將這本書作為禮物贈(zèng)送給女兒。西方文藝界現(xiàn)已不討論這本書了，但美國教會(huì)反對(duì)這本書。郁達(dá)夫曾提出，這樣的書應(yīng)當(dāng)有一本”。

胡喬木這番講話雖然使出版者的“罪名”減輕一等，但此書卻并未如《丑陋的中國人》那樣幸運(yùn)而因此一度解禁，只到2004年，人民文學(xué)出版社才出版了此書新譯本。當(dāng)然，這是后話。

與此“二人”引起的風(fēng)波同時(shí)，出版湘軍推出的另外“二人”也被嚴(yán)厲批判。其中一“人”是《第二性：女人》。1986年，湖南文藝出版社在國內(nèi)第一次出版了“女性主義”的經(jīng)典之作、存在主義哲學(xué)家薩特的伴侶波伏娃的《第二性》的第二卷，書名為《第二性：女人》。存在主義、薩特一直是批判、“清污”的重點(diǎn)，現(xiàn)在“存在主義”再加“女人”，真是又“黑”又“黃”，自然難免嚴(yán)批。另一“人”，則是“周作人”。岳麓出版社主編鐘叔河久好周作人作品，甚至還在被打成“右派”勞動(dòng)改造時(shí)就冒風(fēng)險(xiǎn)與周通信。他在1980年代初任岳麓出版社總編輯后，就一直想出周作人的書：“到了一九八五年，當(dāng)我有了一點(diǎn)點(diǎn)選題出書的可能時(shí)，便立即編印了一部《知堂書話》，這是中國大陸一九四九年后第一部署‘周作人著’的新書。接著又來策劃重印《自己的園地》、《雨天的書》各種，并在北京的報(bào)紙上登了一條‘重印周作人著作’的廣告。廣告詞的開頭幾句是這樣的：‘人歸人，文歸文。周作人其人的是非功過是另一問題,其文的主要內(nèi)容是對(duì)傳統(tǒng)文化和國民性進(jìn)行反思,對(duì)中西和中日的文化歷史作比較研究,今之讀者卻不妨一讀。’”

但 “周作人”立即與另外“三種人”一同挨批，“有人對(duì)‘人歸人，文歸人’尤其不以為然，質(zhì)問：‘政治上不好的人，文章還能好嗎?’”雖然他仍作努力想出周作人的書，但更不順利，“及至一九八九年我不再有選題出書的可能，這件工作就完全中斷了，廣告過的35種著作終于沒有出齊。”（鐘叔河：《〈周作人散文編年全集〉編者前言 (初稿)》，《魯迅研究月刊》2003年第12期）一些年后，周作人的人與作品漸漸 “脫敏”，陸續(xù)出版。離休已久的鐘叔河一直“私編”周的作品，終于編成《周作人散文全集》14卷600多萬字，2009年由廣西師范大學(xué)出版社出版。

經(jīng)此“四種人”巨大挫折，出版湘軍已“潰不成軍”，不能不小心翼翼，難有作為。一些年后，這“四種人”又在各地“紛紛出爐”，早成熱門書，證明了當(dāng)年“湘軍”的遠(yuǎn)見與膽識(shí)，因此也才有當(dāng)年 “出版湘軍”的輝煌。當(dāng)年的被禁與后來的解禁，都是領(lǐng)導(dǎo)人的指示、批示，沒有任何法律程序。而且，長期的制度安排是，事實(shí)證明某部作品禁錯(cuò)了，但下令查禁的 “責(zé)任人”并不承擔(dān)任何責(zé)任；相反，如果一部作品應(yīng)禁而未禁，不僅“生產(chǎn)者”要被追究，審查者也往往會(huì)被追究。這種制度安排的結(jié)果必然是領(lǐng)導(dǎo)、審查者寧緊勿松，寧嚴(yán)勿寬。在這種環(huán)境下，必然是勇于創(chuàng)新者寡，畏葸不前者眾。無數(shù)史實(shí)說明，在有遠(yuǎn)見、有創(chuàng)新精神者備受打壓的環(huán)境中，文化很難創(chuàng)新。文化的繁榮可能要很長時(shí)間，但瞬間即可能凋敝，因此，對(duì)初現(xiàn)繁榮的文化氣象更要精心呵護(hù)，而不是硬性打壓。一句話，文化的創(chuàng)新、繁榮，最重要的是寬松的政策環(huán)境和制度保障。

雷頤

中國社科院近代史研究所研究員

leiyi5684@vip.sina.com