《快公司》記者 劉翔 / 文 “我可是中國戲劇圈里最會(huì)賣票的導(dǎo)演。”
北京，大約平均每天都有一部新戲上演。不過，在熱鬧繁華的背后并非想象中的盆滿缽滿。這位自稱最會(huì)賣票的導(dǎo)演叫關(guān)皓月，體重直逼300斤、走路幾乎用“挪”，是出生在北京胡同里的70后。
2011年7月，他的第一家能容納將近300人的柏拉圖實(shí)驗(yàn)劇場(chǎng)開門迎客。隨后，戲逍堂楓藍(lán)潘多拉劇場(chǎng)和約翰列儂小劇場(chǎng)將陸續(xù)開張。按照他的計(jì)劃，在明年4月份之前，首先要啟動(dòng)11家小劇場(chǎng)，3年內(nèi)擴(kuò)充到100家。
“我的夢(mèng)想就是讓戲逍堂遍布中國，像百老匯，成為話劇大品牌。”
出品話劇
“我是一個(gè)快樂的小丑，除了逗笑別無所求！”這是話劇導(dǎo)演孟京輝為改編達(dá)里奧·福某部話劇所親自演唱的《小丑之歌》。其小劇場(chǎng)先鋒戲劇的代表《戀愛的犀牛》更是在話劇產(chǎn)業(yè)中最早盈利，是商業(yè)運(yùn)作及其成功的案例。
這首歌，適用于每一位熱愛話劇的人，自然也包括年輕時(shí)的關(guān)皓月。
制作展板及會(huì)議背板條幅、負(fù)責(zé)大型燈光Truss架系統(tǒng)搭建和所有常規(guī)燈具及電腦燈具系統(tǒng)連接……這些都是關(guān)堂主還不是堂主時(shí)做過的活計(jì)——沒錯(cuò)，他就是電工。
由于涉足演出行業(yè)，而成為一名舞美臨時(shí)工。幾年晃下來，馬上奔三的他，覺得“該做點(diǎn)自己的事情了”。
2004年9月，關(guān)皓月不經(jīng)意間溜達(dá)進(jìn)了一家小劇場(chǎng)，當(dāng)時(shí)正在上演《新娘》。他并沒有沉浸在劇情里不可自拔，而是忘情地?cái)?shù)起了數(shù)字：這劇場(chǎng)有200個(gè)座兒，每張票100，這一晚就是2萬塊錢，每月的話……每年的話……話劇散場(chǎng)，關(guān)胖子也得出了堅(jiān)定的結(jié)論：這生意靠譜！
次年6月，他揣著僅有的8萬塊錢，在一間不到20平米的辦公室成立了戲逍堂，被朋友戲稱的關(guān)胖子，也正式更名為關(guān)堂主。
當(dāng)初，不太懂運(yùn)營(yíng)的關(guān)堂主每天都會(huì)在人藝的售票點(diǎn)蹲守，問觀眾買了哪部戲的票，為什么喜歡它。這種隨機(jī)訪問持續(xù)了3個(gè)月后，他有了點(diǎn)感覺，隨后便嘗試著自己排戲。
從處女作《到現(xiàn)在還沒想好》到叫好叫座的《有多少愛可以胡來》，再到最近陸續(xù)推出的《李小紅》和《一座城池》，6年來，戲逍堂共推出了30多部劇，總計(jì)演出將近3400場(chǎng)。
但是，當(dāng)觀眾打算為胖子堂主鼓掌的時(shí)候，他卻決定，戲逍堂不再搞戲劇創(chuàng)作了。
小劇場(chǎng)院線
現(xiàn)在，柏拉圖實(shí)驗(yàn)劇場(chǎng)里正在上演與12星座有關(guān)的話劇，應(yīng)景應(yīng)時(shí)地投白領(lǐng)們所好。正如劇場(chǎng)的開業(yè)大戲雖為戲逍堂經(jīng)典之作《有多少愛可以胡來》，但已不再是彼時(shí)70后的故事，而是當(dāng)下80后的版本。
“戲逍堂從一開始就是個(gè)投資機(jī)構(gòu)，通過投資來扶持新生代的導(dǎo)演和編劇們。北漂的演員40萬人，都沒事干啊。誰罵我都不重要，踏實(shí)做點(diǎn)事才是個(gè)事。”面對(duì)同業(yè)者的非議，關(guān)堂主淡淡地說。
在明確直營(yíng)院線的商業(yè)模式之前，戲逍堂的運(yùn)營(yíng)模式主要是靠版權(quán)加盟的方式。就是將戲逍堂出品的戲劇交給演出商操作，但由于制作成本經(jīng)常超支得不到有效監(jiān)控，導(dǎo)致演出場(chǎng)次多而上座率卻很低的尷尬局面。長(zhǎng)此以往對(duì)戲逍堂的品牌造成了不小的傷害，堂主便決定取消這種模式，另辟蹊徑。
比起創(chuàng)業(yè)時(shí)最初的四人行，今天戲逍堂的員工可以坐滿一家小劇場(chǎng)。他們的工作模式也從戲劇工坊正在向工業(yè)化流水線生產(chǎn)模式轉(zhuǎn)變。簡(jiǎn)言之，從原來的戲劇制作，變成戲劇院線運(yùn)營(yíng)和渠道商。
關(guān)皓月說，理論上劇場(chǎng)并不出租，如果劇團(tuán)想來演出，就得看劇的內(nèi)容怎么樣，觀眾是否買賬。合作方式就是分票房，四六、五五分成不等。總之，觀眾來戲逍堂都能看上好戲，至于誰家的戲，無所謂。
但堂主在選擇院線位置上是有所謂的。以柏拉圖劇場(chǎng)為例，其周邊一共有46棟大樓，21萬白領(lǐng)，月薪平均8900元以上。他說，未來戲逍堂在北京、上海、深圳、重慶、長(zhǎng)沙和天津等地的選址上，也會(huì)選擇此類核心商圈，鎖定目標(biāo)受眾。
攜手資本
2億！戲逍堂第一輪融資來自上海聯(lián)創(chuàng)。這也是中國話劇行業(yè)迄今最大的一筆投資。只在自己戲劇里飾演過路人甲乙的他，也因此又被推到了絕對(duì)主角的位置。
但如果時(shí)間倒流至3年前，或許談判桌前的投資方會(huì)是美國雷曼兄弟旗下的一家知名投行。戲逍堂做的是戲劇，卻沒想到自己也會(huì)被“戲劇”。
那時(shí)與該美國投行的合同以及各項(xiàng)事宜都已經(jīng)就位，堂主的談判代表前腳打電話告訴他“萬事OK”，準(zhǔn)備登機(jī)回國，誰料后腳雷曼兄弟沒頂住金融危機(jī)的颶風(fēng)，宣布破產(chǎn)。到嘴的鴨子就這么飛了。“當(dāng)時(shí)我和同事們都愣了，就像在為那段時(shí)間的辛苦哀悼。”
關(guān)皓月說，這幾年接觸的風(fēng)投多了去，什么樣的都有，但理念相投的很少。單是自己推出去的錢，也得有個(gè)幾千萬。
在明確了做小劇場(chǎng)院線的商業(yè)模式后，之前與戲逍堂接洽的風(fēng)投們就有些不解，為什么不去做大劇場(chǎng)呢？他就提了一個(gè)簡(jiǎn)單的對(duì)比：日本東京每天晚上有700多場(chǎng)小劇場(chǎng)演出，而北京每晚只有9場(chǎng)，上海只有4場(chǎng)。將胖子堂主釘在小劇場(chǎng)里的原因除了廣闊的市場(chǎng)前景外，還有就是許多人對(duì)小劇場(chǎng)的不看好。
“我就喜歡別人不干的活兒，那才有意思。”
