經(jīng)濟(jì)觀察報(bào) 華提/文 北京時(shí)間10月11日晚19時(shí),從斯德哥爾摩傳來的消息讓許多中國人沉浸在喜悅之中。諾貝爾評獎(jiǎng)委員會宣布,中國作家莫言獲得2012年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。
對于莫言的獲獎(jiǎng),輿論的普遍反映是實(shí)至名歸。的確,從上個(gè)世紀(jì)八十年代初步入文壇起,三十多年來,莫言的創(chuàng)作,用豐產(chǎn)與優(yōu)產(chǎn)來形容絕不為過。從《紅高粱》《天堂蒜薹之歌》《豐乳肥臀》,到《檀香刑》《四十一炮》,再到《生死疲勞》《蛙》,莫言以強(qiáng)勁的想象力與磅礴的筆觸,觀照中國農(nóng)民的命運(yùn),挖掘民族心靈的故事。除了小說,莫言還創(chuàng)作了大量的散文、隨筆。可以說,莫言的文學(xué)成就,是中國文學(xué)三十年來最豐美的收獲之一。
然而,針對莫言獲獎(jiǎng),獲獎(jiǎng)前后國內(nèi)輿論中不乏批評、質(zhì)疑的聲音。獲獎(jiǎng)前,可能獲獎(jiǎng)的猜測被批評為“無恥的炒作”,理由是莫言的作品根本不具備獲獎(jiǎng)的資格。而其坐標(biāo),是以往獲獎(jiǎng)作家在政治多為自由主義者,而反觀莫言,則缺乏社會批判精神。甚至,因身負(fù)中國作協(xié)副主席這一事實(shí),也讓一些人對可能獲獎(jiǎng)的價(jià)值備致微詞。而獲獎(jiǎng)后,則有評論認(rèn)為,因?yàn)槟院苌僦苯訉矄栴}發(fā)言,所以其勝利“有些疲軟”。更有某知名公知,在微博上斬釘截鐵地說“諾獎(jiǎng)從此貶值”。
在多元社會,不同聲音不但有存在權(quán)利,更有其存在價(jià)值。筆者自然尊重所有人的言論權(quán)利,但也不能不指出,圍繞莫言獲獎(jiǎng)前后的一些言論,同樣值得討論。筆者遺憾地看到,其中的一些批評過于草率,不但昧于了解事實(shí),在價(jià)值觀與心理層面,更應(yīng)反思。
其實(shí),莫言絕非不關(guān)注現(xiàn)實(shí)社會與政治問題。莫言所以獲獎(jiǎng),主要是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的勝利。盡管諾貝爾評獎(jiǎng)委員會在宣布莫言獲獎(jiǎng)時(shí)強(qiáng)調(diào),莫言的作品“融合了民間傳說、歷史和當(dāng)代的魔幻現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格”,但是,讀過莫言作品的人很容易就能指認(rèn)出,歷史風(fēng)格不過是其小說的形式外殼,執(zhí)著的現(xiàn)實(shí)關(guān)注才是其作品的靈魂。1987年,山東發(fā)生由于地方政府不作為與流氓地痞壓低價(jià)格,導(dǎo)致大蒜爛在田中,農(nóng)民到縣政府門前示威游行。莫言據(jù)此寫出自己第一部長篇小說《天堂蒜薹之歌》,受激情驅(qū)使,這部二十萬字的小說在35天里即得以完成。此后,深切的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷,在莫言筆下須臾沒有離開過,直至2008年,寫出揭示計(jì)劃生育對普通中國老百姓人性上的戕害的長篇小說《蛙》。可以說,中國作家中,像莫言這樣,早已功成名就,而仍然直面普通大眾慘淡的人生者,并不多見,論者指其不關(guān)心現(xiàn)實(shí),諂媚官方,何其昧于事實(shí)。
莫言的文學(xué)觀念,特別強(qiáng)調(diào)文學(xué)應(yīng)該有毫不含糊的社會擔(dān)當(dāng),近年,他曾這樣說過:“在這樣的時(shí)代,我們的文學(xué)其實(shí)擔(dān)當(dāng)著重大責(zé)任,這就是拯救地球拯救人類的責(zé)任,我們要用我們的作品告訴人們,尤其是那些用不正當(dāng)手段獲得了財(cái)富和權(quán)勢的富貴者們,他們是罪人,神靈是不會保佑他們的。我們要用我們的作品告訴那些虛偽的政治家們,所謂的國家利益并不是至高無上的,真正至高無上的是人類的長遠(yuǎn)利益。”此話說得再明白不過,筆者不憚其長,引用在此,意在提醒評論者,在評價(jià)一個(gè)作家時(shí),認(rèn)真閱讀其文字是起碼的要求。否則,僅憑一些符號就發(fā)為言論,是極為不負(fù)責(zé)任的做法。
針對莫言獲獎(jiǎng)的一些言論,或許還表明,我們的一些社會批評者,某種程度上,需要調(diào)整自己的心理與價(jià)值觀。批評一個(gè)社會,一種體制,是希望其向善,要防止由于長久的“愛之深恨之切”導(dǎo)致的仇恨心理的泛濫,以至于到了不愿意承認(rèn)這個(gè)社會發(fā)生的進(jìn)步的程度。須知,社會角色是有分工的。不能要求一個(gè)作家既是文學(xué)家,又是斗士,乃至圣人。作為文學(xué)家,莫言已經(jīng)做得夠好。讓我們祝賀他,也祝賀中國文學(xué)。