經(jīng)濟觀察報 童木/文 莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎之后,英國布克文學(xué)獎也于近日揭曉。英國女作家希拉里·曼特爾憑借其都鐸王朝三部曲之二《提堂》摘取桂冠。在此前,三部曲的第一部《狼廳》已于2009年獲得過該獎項。而在很多讀者的心目中,包括英國布克在內(nèi)的幾個文學(xué)獎含金量都要高于諾貝爾文學(xué)獎。
長期擔(dān)任諾貝爾文學(xué)獎評委會主席的瑞典著名作家謝爾·埃斯普馬克,曾17次參與諾貝爾文學(xué)獎評獎。10月23日,82歲的謝爾在回答新華社記者提問時表示,諾貝爾文學(xué)獎的評選過程有保密規(guī)定,但也有一定的解密空間。這位瑞典學(xué)院院士、諾貝爾文學(xué)獎五人評選委員會成員說,莫言作為首位中國籍作家獲得諾貝爾文學(xué)獎令人欣喜。但事實上,中國近現(xiàn)代文學(xué)的成就早已受到世界關(guān)注,中國也一直擁有世界上最好的作家。
順著這句評語,人們應(yīng)該還記得在一戰(zhàn)前,幾乎沒有亞洲作家被提名諾貝爾文學(xué)獎。直到1938年,以中文為母語寫作的美國作家賽珍珠憑借《大地》獲得諾貝爾文學(xué)獎。標志著諾貝爾文學(xué)獎的評委會開始將目光投向亞洲作家。實際上,在那年參加諾貝爾文學(xué)獎角逐的有30多名候選人,其中有許多是文壇巨匠,如意大利哲學(xué)家及歷史學(xué)家克羅齊、希臘詩人帕拉馬斯、英國小說家A.赫胥黎,還有三位日后獲得該獎的作家:芬蘭的西蘭帕、麥的延森、德國的黑賽。有很多優(yōu)秀作家曾被提名好幾次,但在最后關(guān)頭,賽珍珠的名字由四位瑞典文學(xué)院的院士提出來并得獎。賽珍珠的獲獎從一開始就頗受爭議,她的獲獎使包括威廉·福克納(William Faulkner)和羅伯特·弗羅斯特(Robert Frost)在內(nèi)的美國主流作家感到震驚。直到現(xiàn)在還有人質(zhì)疑賽珍珠的作品并非經(jīng)典文學(xué)作品,僅僅是適合大眾口味的暢銷流行小說。詩人羅伯特·弗羅斯特曾經(jīng)公開說:“如果她都能獲得諾貝爾文學(xué)獎,那么每個人得獎都不成問題。”威廉·福克納甚至更為尖刻,說他寧愿不得諾貝爾文學(xué)獎,也不屑與賽珍珠為伍。當(dāng)然,當(dāng)他1950年真的得到此獎時,立刻就把自己的這句話拋之腦后了。
除此之外,還有不少文豪曾與這個獎項的殊榮擦肩而過。
比如魯迅。當(dāng)年中國文豪魯迅最先被諾貝爾文學(xué)獎評委會所關(guān)注。然而,在魯迅先生致臺靜農(nóng)的一封信中,他曾這樣表示:“我覺得中國現(xiàn)在還沒有可得諾貝爾賞金的人。”
此后,在1968年,中國作家老舍也曾有可能得到諾貝爾文學(xué)獎。上世紀60年代,諾貝爾獎評委會正在考慮頒獎給一些亞洲作家,但這場評定一討論就持續(xù)了漫長的六七年,在此期間一些作家們陸續(xù)離世,其中就包括1966年去世的老舍。
在中國作家中,曾經(jīng)距離諾貝爾文學(xué)獎最近的人是沈從文。沈從文于1988年5月在北京辭世,距離當(dāng)年諾貝爾獎評選揭曉僅剩幾個月。沈從文不僅獲得提名,而且已經(jīng)通過初評,出現(xiàn)在僅有5位作家名字的短名單上,沈從文是當(dāng)年最受五位諾貝爾文學(xué)獎委員會成員喜愛的候選人。
事實上除了這些耳熟能詳?shù)闹袊骷抑猓绻信e一串與諾貝爾文學(xué)獎失之交臂的作家名單,很多讀者可能會失聲驚呼。因為,這串長長的名單上有托爾斯泰、普魯斯特、納博科夫和博爾赫斯,而我們無法忘記的是,諾貝爾文學(xué)獎曾把獎杯顫巍巍地遞給過丘吉爾的《二戰(zhàn)回憶錄》。丘吉爾在獲獎辭中說:“我覺得自己不配得獎。不過諸位若不擔(dān)心,我也不再存疑。”