<small id="gggg8"></small>
  • <nav id="gggg8"></nav>
  • <tr id="gggg8"></tr>
  • <sup id="gggg8"></sup>
  • 人妻少妇精品专区性色,一本岛国av中文字幕无码,中文字幕精品亚洲人成在线 ,国产在线视频一区二区二区

    瓜田里遺落的時代磷光
    導(dǎo)語:當(dāng)那個年代的宏大敘事裹挾了所有拿著筆的手,使其只能為主旋律去做蒼白而空洞的頌歌時,“種瓜老人”卻難得地保住了靈性,得以在時代的轟鳴下堅持發(fā)出內(nèi)心的聲音

    章詩依/文

    一個時代過去,人們總要回過頭去檢索彼時的文字,看看那個時代里人的呼吸、痛癢,苦難與掙扎,是否誠實地被記錄,被表達(dá)。而那個時代,也據(jù)此被人們評判和定義為野蠻或?qū)捜荩搨位蛘鎸崱?/p>

    即使再不濟(jì)的時代,也總要留下浩瀚的文字。只是,這海量的文字,經(jīng)得起時間巨輪碾壓的,實在少之又少。喧囂過后,能被人們記住的,只是那些誠實記錄了心靈和社會的篇什。而這樣經(jīng)得起考驗的文字,在一個不正常的時代里,往往并非由主流的文士來承擔(dān),道理不難理解,因其已被馴服而違心。此時,倒是荒江野屋中,往往會留下幾筆不虛飾不造作的良心文字。

    自號“種瓜老人”的邵子退,在上個世紀(jì)六七十年代寫作的少許詩篇,近年來開始被人們所注意,個中原因,正是因其身為一介布衣,卻在一個普遍噤聲的時代,難得地為那個時代的苦難留下了記錄,成為從時代巨掌的縫隙中遺落下來的文字瑰寶。

    《鄰嫗》:那個時代的樂府

    《鄰嫗》是“種瓜老人”足以傳世的一首詩,寫于大躍進(jìn)時代,詩云:“鄰翁已謝世,鄰嫗支門戶。二子不在身,一媳病朝暮。去歲搞三改,中稻未成熟。何處來急令,強(qiáng)迫日夜割。火速栽晚季,禾穗棄田腳。風(fēng)雨濕生芽,狼藉遭零落。晚稻無收成,從此難生活。毀灶土肥田,空廚鼠走出。大隊辦食堂,一釜千人嚼。糠核煮浮萍,排隊爭瓢杓。誰人夜加餐,食堂明火燭。鄰嫗餓已死,病媳氣猶續(xù)。尚有兩小孫,抬尸前山麓。無力取土埋,忍棄在溝壑。”

    因為與老嫗比鄰而居,所以其苦楚與艱難,盡收“種瓜老人”的眼底。本來,艱困是有家庭因素的,夫婿謝世,兒子外出,兒媳病臥在床。只是,在一種社會性的折騰之下,這種家庭困境變得更加劇烈,不可救濟(jì),最后,老嫗的命運(yùn),只能以死無葬身之地的慘烈結(jié)局收場,“無力取土埋,忍棄在溝壑”。這樣的句子,今日讀來或許已無驚悚之感,但只要想一想,作者所處的環(huán)境,是一個全體人民只能有一種表情的時代,斯時斯地,往紙上潑灑這樣的圖景與意緒,是多么驚心動魄的一件事。

    特別值得注意的,是老嫗的死因。從詩中可以看出,她是因饑餓而死。要知道,餓死人不是一個簡單的事情,它意味著一個社會的無能,所以描寫?zhàn)I死人的文字,向來為統(tǒng)治者所深忌。“種瓜老人”的這首詩,不但筆觸細(xì)致,足可謂一個被餓死者的死亡檔案,還帶有強(qiáng)烈的社會譴責(zé)與批判色彩。這后一點,在詩中表現(xiàn)得非常顯豁。老嫗之死,既源于瞎指揮導(dǎo)致的無收成,也來自于社會不公。當(dāng)普通社員只能為吃到糠核、浮萍而爭瓢杓時,卻有人在夜晚燈火通明的食堂里加餐。享有特權(quán)者為何人,自然不難想象。

    陳寅恪先生在談“以詩證史”的研究方法時,曾經(jīng)說過:“中國詩雖短,卻包括時間、人事、地理三點。中國詩既有此三特點,故與歷史發(fā)生關(guān)系。把所有分散的詩集合在一起,對于時代人物之關(guān)系,地域之所在,按照一個觀點去研究,連貫起來可以有以下的作用——說明一個時代之關(guān)系;糾正一件事之發(fā)生及經(jīng)過;可以補(bǔ)充和糾正歷史記載之不足。”他還強(qiáng)調(diào),最重要的是糾正。當(dāng)未來的人們書寫上個世紀(jì)五六十年的歷史時,“種瓜老人”筆下餓斃的老嫗,其身形雖微,但糾正力量不可小視。

    “種瓜老人”的《紡織娘》一詩,也情理兼具,詩味完足又具有社會關(guān)懷,詩云:“殘花零葉夜昏黃,映地徘徊影樹長。當(dāng)戶不聞聲唧唧,空堂只見月荒荒。獨(dú)尋秋草無消息,坐對鴛機(jī)有感傷。爭奈田頭污染重,休將農(nóng)藥當(dāng)瓊漿。”詩中呈現(xiàn)的,也是烏托邦狂歡下掩蓋的鄉(xiāng)村社會的凋敝情景。作者對農(nóng)藥的過度使用在當(dāng)時就提出了警告,是頗具見識的。

    草根斯文與布衣之交

    邵子退生于1902年,安徽省和縣烏江鎮(zhèn)百姓塘村人,名光晉,字子蛻,號瓜田、老炊,自謂種瓜老人。他自幼跟隨父親邵鯉庭誦習(xí)詩文,熟讀四書五經(jīng)。良好的傳統(tǒng)教育與天賦的聰穎,使之在詩歌與書畫領(lǐng)域展現(xiàn)出獨(dú)特的興趣與才能。

    早年,邵子退在私塾里教書為業(yè),1949年后回到老家,安家山上,以剪桃種瓜為生,以讀書為樂,少見地過著近乎隱士的生活。六十年代移居烏江鎮(zhèn),直至1984年去世,始終不廢吟哦。

    這種邊緣、游離的生活,正好達(dá)到了道家所追求的抱樸守拙的效果。當(dāng)那個年代的宏大敘事裹挾了所有拿著筆的手,使其只能為主旋律去做蒼白而空洞的頌歌時,“種瓜老人”卻難得地保住了靈性,得以在時代的轟鳴下堅持發(fā)出內(nèi)心的聲音。在許多聲名卓著的文人要么沉默——如果能夠沉默的話,要么寫下今時今日不堪再回首的文字時,邵子退卻能夠?qū)懴乱恍娜荨⑶逍隆⒄鎸嵉奈淖帧R驗椴莞刮牡靡员4妫@是一種幸運(yùn)的奇跡。

    山居田園生活,是“種瓜老人”留存不多的詩篇里寫得最好的一類。在《山夜》中,他寫道:“早睡無燈火,空山絕四鄰。踏松梟叫夜,覓食鼠翻瓶。霜重破窗入,月生漏屋明。有兒誰負(fù)米,寂寂夢難成。”詩固然清新可頌,但從中也可以看出,“種瓜老人”的田園生活并非如詩如畫,而是清苦、無助的。“種瓜老人”有五子,似乎孝心欠缺,對于兒子的不滿,在詩中不時有所流露。

    不得不一提的,是《安廬》這一首。它所表達(dá)的思想的復(fù)雜、深刻與廣大,令人難以想象是一個避居荒山野屋的老者所為。詩雖略長,值得全錄。詩云:“連日安廬里,風(fēng)生幾案光。言留對話集,思入校書堂。豆蔻香艷分,芙蓉日共長。老來誰至性,淝水正滄浪。一星一世界,天上有人家。太虛外太空,碳?xì)馍锶A。宇宙原無極,布滿恒河沙。蝸牛兩蠻觸,小國如芝麻。年年苦斗爭,心事竟如麻。綠枕縣城郭,黃蜂亦排衙。北斗轉(zhuǎn)成杓,地球早有疤。萬匯時變化,世事是曇花。東鄰造電腦,炊滌便抓拿。萬國要變樣,科學(xué)放奇葩。可憐井底蛙,鼓噪尚浮夸。詩書遭秦火,愚人藏五車。何必讀南華,何苦涂老鴉。日暮閑窗里,閑愁漫磕牙。生死寄五男,懶種青門瓜。”《種瓜軒詩稿》中,此詩沒有注明寫作年代,從詩中看,應(yīng)寫于美蘇爭霸的冷戰(zhàn)年代。

    這位荒江野老的關(guān)懷之大,令人驚奇。筆鋒所至,從國際政治到生態(tài)文明,從科學(xué)昌明到思想專制,都在觀照之下。在浩茫的宇宙中,人類世界不過是一粒細(xì)沙。然而,在這個蝸牛大小的世界中,美蘇(兩蠻觸)卻廝殺得火熱,不免可笑。“種瓜老人”還批判了在科學(xué)昌明的世界里閉關(guān)鎖國、妄自浮夸的愚昧做法,同時對于摧殘傳統(tǒng)文化的“秦火”也致以嚴(yán)厲的譴責(zé)。“種瓜老人”冷眼觀世,對無休止的斗爭也深表厭煩。

    近年來,文字的尊嚴(yán)常常被人們提及,而能表達(dá)獨(dú)立思考的文章,作為尊嚴(yán)的標(biāo)準(zhǔn),幾乎成為衡量好文章的至高境界。其實,獨(dú)立地思考,誠實地表達(dá),不過是文字的最低要求。只有在不能自由表達(dá)的環(huán)境里,文字才與尊嚴(yán)掛上了鉤。作為一介布衣的“種瓜老人”,在單調(diào)、一元的時代里,能有這樣豐富、獨(dú)立的思考和寫作,其人其文,值得后人緬懷。

    “種瓜老人”能被今人所知,得益于他與著名畫家、書法家林散之的友情。二人少年訂交,終生保持了友誼,彼此之間唱和不斷,《種瓜軒詩稿》中有近一半詩是寫贈林散之的。起初,名滿天下的林散之與一介布衣的友情成為報章的花絮與焦點,今日看來,“種瓜老人”的這些文字,或許更彌足珍貴。

     

    已有0人參與

    網(wǎng)友評論(所發(fā)表點評僅代表網(wǎng)友個人觀點,不代表經(jīng)濟(jì)觀察網(wǎng)觀點)

    用戶名: 快速登錄

    經(jīng)濟(jì)觀察網(wǎng)相關(guān)產(chǎn)品

    人妻少妇精品专区性色
    <small id="gggg8"></small>
  • <nav id="gggg8"></nav>
  • <tr id="gggg8"></tr>
  • <sup id="gggg8"></sup>