人妻少妇精品专区性色,一本岛国av中文字幕无码,中文字幕精品亚洲人成在线 ,国产在线视频一区二区二区

　　入正題前先說件趣事:多年前我買了本舊書《在烏蘇里的莽林中》，是一個俄羅斯人在中國東北邊境的游記，這書曾對一些作家有深刻的影響，所以我是當(dāng)一本文學(xué)書來讀的。最近在二手書店邂逅了一本1974年版的《東韃紀(jì)行》，一個叫間宮林藏的日本人寫的。一看即知與前一本是一個系列，因?yàn)榉饷嬖O(shè)計(jì)完全一樣。里面記載鄂倫春等東北民族的舉止行藏，還配有清晰的繪畫，比如行署布局、族中婦女哺育的現(xiàn)場、倉庫的安排……還有一些生活場面的細(xì)節(jié)，比如家禽的飼養(yǎng)，有幾只雞棲息在倉頂上。如此事無巨細(xì)的研究熱情讓人詫異。也純粹是偶然，我在架上翻看到魯迅早期的《中國地質(zhì)略論》，文中就提到這批書和這種書。那其實(shí)是外國人覬覦中國領(lǐng)土的證明，對于別人的土地如此具有研究的興味，既顯示了周密的科學(xué)精神，也顯示了侵略的野心。魯迅在文中先是贊美中國的廣漠美麗，“乃世界之天府”——這其實(shí)是諷刺的開始。他說我國的科學(xué)“發(fā)達(dá)已昔，況測地造圖之末技哉”？事實(shí)上卻連個準(zhǔn)確的地圖都繪不出來。“此一細(xì)事，而令吾懼，令吾悲”。

今天我能獲得共鳴，是因?yàn)榍≈登岸螘r間熱議的領(lǐng)海糾紛。當(dāng)年政府無知顢頇，帶來許多遺留問題。對于外強(qiáng)無所用心，對于國人往往苛刻嚴(yán)厲。“昏昧乏識，不知其家之田宅貨藏，凡得幾許，盜逾其室，持以贈盜……而獨(dú)于兄弟行，則爭錙銖，較毫末，刀杖尋仇，以自相殺。”

這是一篇自然科學(xué)的文章，而文字間感情充沛，多年后我讀此文仍然能受啟發(fā)。我舉這個例子并不是特別恰當(dāng)，只是略做說明：魯迅的書不可全當(dāng)作古人的書，也不要把魯迅的年代完全當(dāng)作古代來看。劉燁園先生說：“若你把魯迅文字中的人物名字抹掉，換成今天的人名，對現(xiàn)實(shí)往往一樣有效”。不過今天許多人愛好魯迅，被其中的悲慨所激發(fā)，恨不能變作古人，到魯迅的時代去與他一起戰(zhàn)斗。其實(shí)歷史并沒有走遠(yuǎn)，它換了一副面孔潛入當(dāng)下，當(dāng)歷史以當(dāng)代的面孔出現(xiàn)，中國人就頓時耳聾目盲，什么也看不見，什么也聽不到。對于魯迅的喜歡，多是“葉公好龍”式的喜歡。

我之所以忽然想寫點(diǎn)關(guān)于魯迅的文章，是因?yàn)樽罱斞浮氨挥诮滩闹谐吠恕钡臓幷摚惨驗(yàn)榕甲x了王得后先生的新著《魯迅與孔子》以及舊著《魯迅教我》。而我又記得前些年一些著名學(xué)者批判魯迅，關(guān)于這事我只知皮毛，不知其中的詳細(xì)。魯迅的問題是中國文化中的大問題，因此對于我來說，思想中存在這筆糊涂賬，十分不清爽。今天有幸與王先生的文集相遇，使我有機(jī)會仔細(xì)研讀辨別。王得后以前是魯迅資料館的建館人之一，研究魯迅數(shù)十年。他深愛魯迅，對于魯迅的文字也都是嚴(yán)格地考證，錢大昕有言——考據(jù)訓(xùn)詁乃義理之所由出，材料扎實(shí)，考據(jù)周密，才能還原魯迅思想的本貌。筆者與他的一次交談中說到魯迅在遺言中不準(zhǔn)后代做文學(xué)家，王先生馬上糾正說，魯迅從不曾這么講，他只是說“倘無才華，切不可做空頭文學(xué)家”，魯迅并沒有禁止他的后代做文學(xué)家的意思。我又曾引用吳冠中的一句話說——十個齊白石也頂不上一個魯迅。他說，不可以這么隨便亂比。王先生生活中非常隨和，而于學(xué)問上則嚴(yán)肅耿直，力求準(zhǔn)確，令人敬佩。

他的新書把魯迅和孔子的關(guān)于同一命題的言論并置在一起，舉凡生死、溫飽、父子、血統(tǒng)、婦女問題……孔子和魯迅本是中國現(xiàn)代文化史的兩個最為關(guān)鍵的關(guān)鍵詞。新文化運(yùn)動正是從批判中國專制文化——儒家文化開始，而魯迅則是其中批判最有力的一個。這么明白清楚地把兩者放在一起對比的專著，以前似乎不曾見過。新近有人痛恨魯迅，提倡讀經(jīng)和復(fù)習(xí)國學(xué)，覺得魯迅是踐踏祖先文化的罪孽，而當(dāng)年新文化運(yùn)動也需要重新檢討。這個問題本已不需再做繁瑣的回答，但對于沒有歷史感和對于自己所鼓吹的東西都不甚了解的人，只好再做做知識普及的工作,讓他們?nèi)ソ佑|原典，自己從中做出判斷，這也許是王得后及其新著的用心所在。

這本書同時收取作者的幾篇論文，對于孔子與魯迅的糾葛再做仔細(xì)的說明。儒家思想的核心乃是三綱五常，所謂君君臣臣之類。果真如此，當(dāng)年的魯迅的反孔子有什么需要推翻的空間呢？魯迅的“立人”思想，其實(shí)正是立文化，一種由單個覺醒的人組成的覺醒的民主文化。而五四先賢們反對傳統(tǒng)文化，與今天提倡傳統(tǒng)文化者有一個巨大的不同，五四先驅(qū)都是自幼就熟讀國學(xué)著作，而現(xiàn)在呼喚國學(xué)的人則多是不知道國學(xué)為何物的人。如果說部分民眾的呼吁國學(xué)也許是被利用了，這個懷疑是有合理的成分的。筆者記得夏志清1976年撰寫的《人的文學(xué)》里預(yù)言：在五四時期認(rèn)為要排斥的東西，將愈來愈受到專家的肯定，將是不容置疑的事實(shí)。為什么呢？因?yàn)楝F(xiàn)在的專家 “實(shí)在是與舊社會的現(xiàn)實(shí)太隔膜了”。如今正是應(yīng)驗(yàn)了這句話。在滔滔的文化鄉(xiāng)愁里，國人正在去一個虛構(gòu)的歷史中尋求安慰。

孔子日以近，魯迅日以遠(yuǎn)。這是當(dāng)今文化發(fā)展的重要動態(tài)。如果說這現(xiàn)象背后的本質(zhì)是一些人在助推專制文化、鼓勵容忍長官文化，我想這是接近于正確的理解。如今反對魯迅的有很多種類，一種是出于無知，一種是出于自覺。而自覺的又有幾種，一種也許是從學(xué)理上相對真誠地反思魯迅的缺陷，比如那些號稱自由主義者的一般不喜歡魯迅，如朱學(xué)勤先生。再一種則是一些權(quán)利者。權(quán)利者不喜魯迅是自然的。若朽木為官，禽獸食祿，魯迅的每一個鋒芒都會與他形成針對，當(dāng)然會很不舒適。在最近的教科書事件里，有人辟謠說“其實(shí)對于魯迅的減少是有限的，并不是有意地去刪減”，于是社會輿論逐漸平息。而事實(shí)卻并不如此簡單。在魯迅逝世70周年的時候，就有人指示，不要 “炒作魯迅和借魯迅來講什么怪話，不準(zhǔn)搞紀(jì)念”。這樣的氛圍，已經(jīng)可見一斑。

還有一種則是普通人。但有的普通人奔波勞碌，魯迅的文化意義與他們的意識十分遙遠(yuǎn)，反對與否都與他不相干。這里說的普通人是有一定文化自覺的人。他們當(dāng)然受過魯迅的教育，知道魯迅提倡什么反對什么，后來他們在現(xiàn)實(shí)中做了很多壞事，發(fā)現(xiàn)自己竟然成了魯迅所批評的一類人。他們違背了早期的價值堅(jiān)持卻不肯在精神上稍有服輸，反而會主動出擊，為了精神上的自洽與協(xié)調(diào)運(yùn)轉(zhuǎn)，反過來明確地批評魯迅。這種人的文化心態(tài)，真是當(dāng)下社會之品格的最生動的寫照。

對于反對魯迅的人，那些不明真相者或居心叵測者，應(yīng)付他們似乎也不難，只需加以啟蒙教育、知識普及。而對于從學(xué)理上相對真誠地反對魯迅的人，則要認(rèn)真對待。最近旅居海外的學(xué)者薛涌寫了一篇文章，針對魯迅是否該從教材里撤退進(jìn)行議論。他認(rèn)為魯迅在中學(xué)教材里占據(jù)的篇幅太多了:“如果把他們的視線完全從自己所生活的時代移開而投向過去，就有些逃避現(xiàn)實(shí)之嫌了。畢竟，語文所訓(xùn)練的不僅僅是文字能力，也包括對人生、社會的思考和認(rèn)識。這就要從學(xué)生切身的生活經(jīng)驗(yàn)開始。”薛說的要增添體現(xiàn)當(dāng)代經(jīng)驗(yàn)的文章，當(dāng)然是對的,但他說讀太多魯迅的作品有逃避現(xiàn)實(shí)之嫌疑，這卻是很大的邏輯混亂。

關(guān)于魯迅的撤退，可以給出兩個理由，一是魯迅已經(jīng)成為過期食品，對當(dāng)下不具有營養(yǎng)，因此讓它撤退；另一個則是魯迅恰好還具有當(dāng)代意義，對當(dāng)代仍然有深刻的言說能力，正是它仍對現(xiàn)實(shí)有強(qiáng)烈的針對性，反而因此杜絕它。事實(shí)到底是哪一種呢？廣東的教材里刪除了《紀(jì)念劉和珍君》一文，這是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中已無劉和珍君所以無須這樣的文字了，還是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中正還有劉和珍君但某些人不鼓勵劉和珍式的人格，故而專門刪除呢？這個問題應(yīng)該坦然問出來，讓大家坦然地面對。而筆者覺得魯迅不該舍棄，是因?yàn)樗鳛橐粋€具有偉大人格的生命，在中國永遠(yuǎn)具有豐富的啟示力量。吳冠中之所以那樣贊美魯迅，是因?yàn)?“魯迅讓中國人有骨頭”。多少人在暗夜里讀魯迅，心中為之戰(zhàn)栗為之欣慰！我們在現(xiàn)代歷史上，也曾看到一些深刻的反奴役的主體性人格，比如林昭、王佩英，后來我知道這些人都有基督教的背景，而魯迅則沒有任何依傍，在深淵中獨(dú)自挺立。如果我們還愿意繼續(xù)“立人”、成為一個自重的文化主體，也深信獨(dú)立的人是自由社會和尊嚴(yán)社會必要的基礎(chǔ)，就不能放棄魯迅的榜樣力量。

而自由主義者不喜歡魯迅，又是為了什么呢？是因?yàn)樗麄兛偸且跋到y(tǒng)”地思考問題。我對于自由主義的核心價值很認(rèn)同，但對于國內(nèi)自覺維護(hù)左右陣營和主義壁壘的人抱有深切的懷疑。有的左派學(xué)者一說到強(qiáng)調(diào)底層的利益，接著就說要重新引進(jìn)毛主義，好像兩者是一個系統(tǒng)里的，必須捆綁在一起銷售。而說到控制貧富分化，右派學(xué)者馬上就說要反對凱恩斯主義和羅斯福主義。中國的現(xiàn)實(shí)就被這些主義們有效地屏蔽掉了。學(xué)者李靜也曾與我談過這個問題，她說這些學(xué)者不從處境出發(fā)尋求思想的探討，而是發(fā)現(xiàn)一個有用的理論，于是就想著完整地引進(jìn)并運(yùn)用起來。

朱學(xué)勤寫過一篇文章叫 《魯迅的短板》，其中反對的理由多不成立。比如說“魯迅反對當(dāng)時的經(jīng)濟(jì)制度，但那樣的制度在形而下層面卻支撐他完成寫作，他一刻也離不開那樣的制度”。如此立論近似無聊，你反對計(jì)劃經(jīng)濟(jì)而提倡自由市場，可當(dāng)年你是否領(lǐng)過計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的糧票呢？他認(rèn)為魯迅并不追求民主，因?yàn)轸斞感欧畛艘庵径皇恰坝廾癞?dāng)家”。事實(shí)上魯迅曾喜歡尼采，是因?yàn)槠涑说母拍钫每梢杂脕砉奈鑷耍梢宰鳛樗?“立人”思想的補(bǔ)助，反而是希望個體得到成長。王得后先生考證說，魯迅對于尼采是有所保留的。是否能因?yàn)轸斞冈矚g尼采的某個部分，就說成魯迅和尼采一樣反民主呢？退一步說，即使是建立民主制度，對于群氓的警惕不也是避免民主走向異化的重要維度？

而魯迅從沒有系統(tǒng)地接受某種主義，也沒有系統(tǒng)地提出某個政治主張。他在具體而微地感受這個社會，自己的經(jīng)驗(yàn)是自我理性的最主要的邏輯起點(diǎn)。比如他晚年加入左聯(lián)，但是他說自己從不曾讀過 《資本論》，“啟示我的是事實(shí)，而且并非外國的事實(shí)，倒是中國事實(shí)”。他的批判國民性，也是使用這種方法。而這個批判國民性，卻是朱學(xué)勤詬病魯迅的主要理由。朱學(xué)勤說魯迅的批判國民性是一件駭人聽聞的事情。他的思路是，好制度能把壞人變好，而壞制度能把好人變壞，因此國民性改造是沒用的，把好制度建立起來，自然就能扶正人性了。但是好制度如何降臨到我們身邊呢？靠制度研究就可以嗎？你研究得再好，權(quán)力者不采納，你又有什么妙法呢？

這個爭論其實(shí)是1902年梁啟超等人辯論的翻版。梁在1902年發(fā)表“新民說”，指出國人缺乏公德，需要改造，而一個叫飛生的人認(rèn)為梁公是因果倒置，有新政府然后才可能有新國民。到底是壞政治促成了壞的國民性，還是壞的國民性養(yǎng)成了壞政治呢？這問題的答案決定了到底是需要改造國民性還是進(jìn)行政治批判。可是今天我們會說，為什么不能同時進(jìn)行呢？況且魯迅的批判國民性與梁啟超不同，梁啟超對于清政府還是有溫情主義的一面，魯迅則絕無這種負(fù)擔(dān)，他的改造國民性的一個重要內(nèi)容是呼喚民眾的覺醒與反抗。我們今天看魯迅的作品，它們?yōu)槲覀兲峁┝擞^察與評價這個世界的一種眼光，它促進(jìn)讀者自我意識的發(fā)現(xiàn)以及權(quán)利意識的覺醒，而他的文字則是 “傳播被虐待者的苦痛的呼聲和激發(fā)國人對于強(qiáng)權(quán)者的憎惡”。他的峻急的文風(fēng)里到處有這種召喚，也就是說，魯迅的文字之間有一股深邃的動員的力量。而這個力量是某些人所不愿意看到的。

法學(xué)研究再發(fā)達(dá)，法律仍然無法得到履行，又能如何？制度設(shè)計(jì)再完美深刻，不采納又有何用？好制度不會自動到來，因此需要社會動員，需要民間自發(fā)形成一種施加壓力的對話機(jī)制。魯迅的價值正是因此而在當(dāng)下得以顯示。這是需要魯迅到場而非刪除魯迅的時代。我們需要廣泛地喚醒，需要對一種脫離了基本價值的觀念世界進(jìn)行澄清和挽回。